話說南宋,江西南安府太守杜寶之女杜麗娘,巧姿妍,通文章,游園驚夢,見一書生折柳求愛,于牡丹亭陽臺云雨。夢醒后相思成疾,傷情而死。此時杜寶官升淮揚,遵女兒遺愿將其葬于牡丹亭畔,并起尼庵,遣老儒陳最良、道姑石氏守墓,舉家北上。
麗娘魂至陰司,因其陽壽未盡,又因傷情而死,乃取姻緣簿,查得夫婿姓柳,尚在人間。判官感遇,釋放麗娘,命牡丹亭花神護其肉身。
三年后窮書生柳夢梅進京趕考,途徑南安,于庵中養病,牡丹亭拾得麗娘畫像一副,慕其風采,終日把玩。麗娘魂魄有感,于夜中幽會柳夢梅,山盟海誓,約做夫妻。后柳夢梅幫助杜麗娘還魂,同往淮揚求其父母許婚。不巧適逢金兵來襲,幾番輾轉方見杜寶。誰料杜寶見了大怒,視女兒為妖,污女婿為盜。幸得柳夢梅狀元高中,得見帝王,杜麗娘登堂申訴,終得皇帝承認,夫妻父女團圓。
此乃《杜麗娘慕色還魂記》,又名《牡丹亭》,明代湯顯祖作,“臨川四夢”之首,話本小說之明珠寶玉。
哎呀,半文半白寫的我好累呀,這大概就是看完話本的后遺癥吧。從現在開始我要說人話了,先說讀這本書的整體感受。
最早知道牡丹亭是因為那句“原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣”。我認為好的詩句像姑娘,驚鴻一瞥,終生難忘。那時候我大概十一二歲,只知京劇,不識昆曲。一個夏天的午后,奶奶躺在沙發上聽《游園驚夢》,CCTV11,我睡眼惺忪地看了第一行字幕,然后困意全無。后來上高中,念大學,《游園驚夢》一直存在手機里,不常聽。偶爾傷春悲秋放上幾遍,幾遍過后還是換回流行樂,畢竟95后,未曾折柳,也不夢梅。而且由于昆曲發音實在拗口,我連《牡丹亭》全劇都沒看過,白讀兩年中文系,劇情梗概都不知道。
前段時間長沙去廣州,高鐵上亂翻書,翻到這本《牡丹亭》,初讀似懂還非,漸漸石開水泄,繼而就風雨驟來,欲罷不能。八小時四十分鐘,洋洋二十六萬字,蕩氣回腸。
話本的特點是每句道白前都用括號括上說話人的人和動作,旦是小姐,貼是丫鬟,外是老爺,還有各種各樣的丑角凈角,生末老旦。于是通篇讀來,腦子里就搭起了一個戲臺,大紅帳子藍靠旗,鑼鼓喧天,濃墨重彩地開演,眼前全是唱念做打,咿咿呀呀。戲劇行當通過唱腔和扮相讓人物的年齡身份一目了然,凈角更是通過臉譜的顏色表達人物性格,比如什么藍臉竇爾敦盜御馬紅臉的關公戰長沙。從前我看京劇,凈角花臉都是男性,這里卻來了個“凈扮石道姑”,百度一查,竟然不是個女花臉,大失所望。
《牡丹亭》的好處顯而易見。
一、人物好。
男主柳夢梅反映的是時代理想。敢愛敢恨的窮書生恃才傲物,娶了個貌若天仙的大家閨秀又中了狀元,可謂實現了當時讀書人的最高理想,堪稱宋朝的馬云。
女主她爸杜寶,起初逼女兒讀書,寧可讓女兒相思到死也不公開幫她尋找姓柳姓梅的書生,生怕旁人笑話。女兒復活后又罵她是妖孽,鞭打柳夢梅,一心拆散這門婚事。但面對公事的時候他又一心為民,盡職盡忠。聽聞夫人被金兵殺害,傷心片刻便能想通,說是“夫人是朝廷命婦,罵賊而死,理所當然。我怎為他亂了方寸,灰了軍心?身為將,怎顧的私?”深明大義,舍家為國。政治上的清正廉潔和倫理上剛愎自用讓這個人物矛盾重重。
女主杜麗娘,當了十六年的大家閨秀,讀“關關雎鳩,在河之洲”,撩動情思,一發難收。追求愛情,生死以之,是這個人物最本質的特點。尤其是做鬼的時候,把上輩子爹媽教她的那一套全都忘到九霄云外去了,教科書上說這叫“擺脫了封建禮教的束縛”。陰司里見了判官,杜麗娘大膽詢問夢里的書生姓梅還是姓柳,心想本姑娘死都死了,到死也得弄個明白。得虧她這一問,判官看了姻緣簿,竟然釋了魂魄,準她日后還陽。三年后杜麗娘鬼魂夜訪柳夢梅,約定“生同室、死同穴,永做夫妻。”很有點七十年代少女的味道。
復活以后的杜麗娘,主要任務是讓父母認可自己的愛情。柳夢梅掘地三尺打開她的棺材讓她復活,按理說是個好事,但在宋朝刨人家墳頭是犯法的,官員又不知道杜麗娘長什么樣,說是還魂打死他也不信,既然如此就只能跑路了。他倆的跑路和傳統意義上的私奔差不多,庵里的姑子當證婚人,沒有三媒六聘,不拜高堂就入洞房,在村里是要被浸豬籠的。面對重重阻礙杜麗娘主動反抗,在朝堂上面見天子的時候這種反抗精神達到了高峰。面對金鑾殿的威嚴和父親的盛怒,她毫不退縮地捍衛愛情,獲得皇帝許可后又在夫婿和父親之間周旋和解,終得善終。她早期情感上的壓抑和對愛情的期盼,包括她身上的反叛精神都反映了那個時代的典型。據說當時曾有杭州女伶,演《牡丹亭》至“尋夢”一場,感懷自身,傷心而死。角色塑造,可見一斑。
二、故事好。
看小說最重要的是故事情節,杜麗娘作為一個大家閨秀,知書達理,竟然慕色而死,慕色而生,在理學興盛的明朝是大逆不道的。理學重綱常,朱熹說:“存天理,滅人欲。”吃飯是天理,喝酒是人欲;娶妻是天理,納妾是人欲。一個合格的大家閨秀應該是學習女工女紅,讀《女誡》、《內訓》、《女論語》、《列女傳》,教你如何守婦道,忠于你老公,最好是打不還手罵不還口,結婚第一年老公死了,你摟著牌位睡他個五十年,政府感你貞烈,給你立塊牌坊,你就是婦女榜樣了。這是婚后,婚前你是不能隨便跟男人眉來眼去的,夢里也不行。結婚都是父母之命媒妁之言,《詩經》里那種“彼狡童兮,不與我言兮。維子之故,使我不能餐兮。”的懷春少女都要遭人詬病,杜麗娘夢見和不認識的書生在牡丹亭打野戰,這么刺激的體驗在現代也不是人人都敢的。更何況這么一個大逆不道的女人居然死而復生,得神明相助,嫁了個狀元高中的如意郎君,還獲得了皇上的官方認可,全家團圓。尤其從她還陽跑路開始,矛盾沖突加劇,懸念環環相扣,讓人看了就想知道后面會發生什么,手不釋卷一氣呵成。這樣的故事寫出來,一傳十十傳百,大家都覺得有趣,爭相買書來看,以至于“《牡丹亭》一出,家傳戶誦,幾令《西廂》減價。”故事的趣味性顯而易見。
三、文筆好。
湯顯祖從小就是學霸,二十一歲中舉。萬歷五年會試,張居正說“小湯啊,我二兒子也參加考試,你去給他當個書童,本相保你高中。”湯顯祖說:“安能摧眉折腰事權貴,使我不得開心顏?”于是落第。萬歷八年,張居正的第三個兒子又來拉攏:“湯哥啊,你來給我當個書童,咱倆一起學習,本相公保你高中。”湯顯祖說:“安能摧眉折腰事權貴,使我不得開心顏?”于是又落第。直到萬歷十一年張居正翹了辮子,湯顯祖才得中進士。這么多年的寒窗苦讀,早就練就了他一根生花妙筆。可光文筆好是不值錢的,文筆是術,內涵是業,技術工人遍地都是,成大業的能有幾個?我從小就被人夸文筆好,小學三年級就開始做文豪大夢,文章一度劍走偏鋒,賣弄詞藻。看似浮華,珍珠翡翠樣樣俱全,仔細一瞅不過是空中樓閣,內里太虛,風一吹就散了。都怪我當時太年輕,也幸虧年輕,悔之不晚。湯顯祖可是經歷了宦海沉浮后罷官棄業回家寫話本的,大大小小的世面都見過了,大大小小的問題都想通了。心沉氣穩,再執筆落字,綺麗婉媚里透著高山流水,像水晶宮殿,既能臨花照影,又有實打實的墻壁房檐。后來的曹雪芹、張愛玲都是他的嫡派。
總之,《牡丹亭》是可以放在書架里看很多年的書,初讀一遍,才疏學淺不敢妄加批評,只錄這三點好處加閱讀感受,請君笑納。