小提琴一弓子，激蕩神經(jīng)，仿佛心頭開(kāi)一條河，春水洶涌……
馮小剛的音樂(lè)，用得多么富有沖擊力。一剎那，芳華畢現(xiàn)。
那時(shí)候何小萍說(shuō)出了十幾年沒(méi)機(jī)會(huì)、沒(méi)力量說(shuō)出的話：請(qǐng)抱抱我吧！
中年漢子劉峰一把把她攬?jiān)诩珙^。兩個(gè)男女老戰(zhàn)友相擁而泣，成為歷經(jīng)患難、心心相印的一對(duì)。
他們的戰(zhàn)友旁白：當(dāng)一群六零年代老戰(zhàn)友站在老年的門前聚會(huì)，感慨青春逝去，芳華不再時(shí)，最平靜深沉地感受著生活滿足的，是這傷痕累累、苦難多多的一對(duì)。
是的，曾有文藝兵激情，曾經(jīng)愛(ài)情誤撞，曾經(jīng)模范偶像身份破碎，被戰(zhàn)友告發(fā)，被誣蔑，被組織審判，被拋棄，被變相流放，曾經(jīng)分離撕裂之痛，曾經(jīng)悄悄躲在一隅忘記傷痛，然后是戰(zhàn)場(chǎng)，親睹血肉之軀碎裂，殘斷，死滅，然后是精神崩潰，是全社會(huì)奔上紙醉金迷后僅剩的一點(diǎn)光榮色彩被淡忘，漠視，自己用殘廢的肢體苦苦謀生，被人鄙視，嘲弄，被家庭離棄……，哇，這一對(duì)苦人兒，終于熬到了能夠互訴衷腸的那一時(shí)刻，他們?cè)鯐?huì)在青春的舞蹈記憶中復(fù)蘇了記憶之后，在聽(tīng)到第一次互致軍禮的那個(gè)女子說(shuō)出希望依偎的心里話后，不由衷地感恩一切？
不是他們卑微到草木不辨，饑不擇食，實(shí)在是因?yàn)樗麄儚匚蛄恕苓@樣找到互相親愛(ài)的人，是多么艱難和珍貴。
你看他們身邊曾經(jīng)的戰(zhàn)友，有的一直家世顯貴，趾高氣揚(yáng)，最終結(jié)成門當(dāng)戶對(duì)的姻緣。有的早早出國(guó)，如魚(yú)得水。有的功成名就，海外歸來(lái)。但幾乎全都若有失落——當(dāng)文藝兵的青春逝去，他們還剩下了什么？忙碌？傷感？懷舊？空洞的富裕和事事得手？或者，就是一面灑錢給戰(zhàn)友，怒斥欺負(fù)他的城管，一邊背著他，拿著他斷裂的假肢，粗俗地說(shuō)：連假手，都不愿意摸他一下啊……
許多人不知道，當(dāng)塌了架子的學(xué)雷鋒標(biāo)兵劉峰幾乎本能地修補(bǔ)人去樓空的軍營(yíng)女兵宿舍地板的時(shí)候，他們這些跳革命舞蹈的戰(zhàn)士，唱革命歌曲的戰(zhàn)士，站在偉大領(lǐng)袖巨幅畫像前揭發(fā)戰(zhàn)友的“骯臟”情愛(ài)舉動(dòng)的戰(zhàn)士，嘲弄模范的“丟人故事”的軍人，用小偷名義集體欺壓一個(gè)刻苦練功身上汗味多的小同伴的老兵，除了喝一場(chǎng)傷感的離別酒，還留下了多少真正的人的質(zhì)樸和真誠(chéng)？
而那些被鄙夷被拋棄的人們，當(dāng)他們因真純表白、堅(jiān)守情義不得不咽下強(qiáng)加給他們的侮辱，又肩扛了殘酷的血與火，背負(fù)了這個(gè)國(guó)家集體的淡忘，承受了經(jīng)濟(jì)變革帶來(lái)的巨大生計(jì)沖擊。
因此，責(zé)備馮小剛的觀眾不要忘了，且不說(shuō)這個(gè)深藏青春浪漫情懷的人還能把一個(gè)灰暗年代的故事拍得活色生香又內(nèi)蘊(yùn)青春甜蜜，也不提他在漸漸凸現(xiàn)自己的平凡英雄時(shí)角度別致，又對(duì)他們反面的人們抱有一份歷史的體諒與寬和，更不提他對(duì)鏡頭、音響、色彩、場(chǎng)景、歷史背景使用的準(zhǔn)確、嫻熟、鮮活，不提他敢于觸及今天諱言、不準(zhǔn)放言的那些年代荒謬的核心問(wèn)題，比如僵化的政治說(shuō)教，卑劣的權(quán)力窺人私秘，無(wú)人性的組織處罰，殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)真相，單說(shuō)他能夠巧妙地，或說(shuō)富有洞察力地用七零年代的政治背景來(lái)凸現(xiàn)一對(duì)苦命人對(duì)命運(yùn)的承擔(dān)，對(duì)真摯的堅(jiān)守，對(duì)人生的覺(jué)悟，就已經(jīng)是了不起的電影創(chuàng)造。
我以為馮小剛和嚴(yán)歌苓在講述六零后人們故事的時(shí)候，有常人不及的突破。他們?cè)诓⒉怀庳?zé)什么的敘述中，發(fā)掘了人性美：時(shí)代可以扭麻花，可以荒唐，人們可以隨大流，被動(dòng)接受，或者追逐更多利益，但是，一點(diǎn)點(diǎn)的給予別人的幫助，為光彩的人們打打照明燈，為受歧視者伸把手，為困難的朋友獻(xiàn)獻(xiàn)自己的手藝，把機(jī)會(huì)給別人，面臨巨大風(fēng)險(xiǎn)也要辯誣，忍耐，為戰(zhàn)友抱不平而丟失亮相良機(jī)，為最軟弱那一個(gè)粘貼遺失撕碎的相片以安慰她，身處卑微也借錢必還，……，這些細(xì)小高貴的舉止，不隨時(shí)代褪色，不因模范頭銜是否妝點(diǎn)自身而須臾失去，不為挫敗失意落魄而丟棄。互助，扶弱，真摯，質(zhì)樸，從人類剛走出猴模樣的時(shí)候，就是我們集體存在的依憑吧？社會(huì)巨變，偉人逝世，組織解散，光榮與夢(mèng)想消失，金錢與權(quán)勢(shì)互逐，與國(guó)際接軌，海外開(kāi)拓事業(yè)，國(guó)內(nèi)飛黃騰達(dá)……，所有的一切，能代替劉峰蹲倒補(bǔ)木地板漏洞行為代表的那點(diǎn)本分嗎？
劉峰說(shuō)，明天散伙，該補(bǔ)的還得補(bǔ)，該干的還要干。
其時(shí)，他的文工團(tuán)煙銷云散，他的愛(ài)情成了笑話，他的榮譽(yù)成了廢紙，他的支持者倒楣離隊(duì)。他的前程一片灰暗。他孤身一人。但木匠的手藝作為一種人類優(yōu)越的本能，開(kāi)始修補(bǔ)那塊第二天就無(wú)人問(wèn)津的寂寞的地板。
哇，真正的戲劇性巧合出現(xiàn)了——他找到了何小萍撕碎掩埋的照片！他小心地?fù)焓捌鹌扑榈姆既A！他說(shuō)：多好看吶！他修補(bǔ)好那張屬于青春的女兵照片。他修補(bǔ)好了一顆真純破碎的心。
所以呀，他最后讓那顆心的主人伏上他的肩頭，流下歷經(jīng)劫難后還依然溫?zé)崆鍧嵉难蹨I。
你說(shuō)，這樣重逢的一對(duì)男女，他們?cè)摬辉摻邮苌咸斓亩饔觥獫M足，平靜，相愛(ài)？
他們擁有的，正是芳華。
