一

萬能雜貨店位于平安大道的盡頭。之所以叫萬能雜貨店，是因為這里什么都賣，能滿足你的一切需求。

什么，你不信？就說上周吧，有個失魂落魄的作家來到店里，那樣子簡直剛從地獄出來一樣，“求求你，救救我吧，我已經一個月沒寫過一個字吧，我就快死了！”作家快哭了。

我從貨架上拿出一白色的瓶子，“吶，這瓶靈感先拿去用吧，等發稿費了再來付錢。”
“謝謝，你真是太好了，但稿費可得等好幾個月……”

我擺擺手，打斷他說：“沒事，我了解。”

你猜怎么樣了？過了三天作家又來了，臉上洋溢著幸福，簡直像一個剛吻過心愛姑娘的少年。“這幾天我把一個月來積下的稿子全寫完了，多虧了你的那瓶靈感！”

二

怎么樣，現在你對我們的萬能雜貨店有所了解了吧。但我可不是老板，我是這家店的售貨員，剛來工作兩個月。老板說他辦這家店是為了幫大家解決煩惱。老板是個熱心的人，但他的品味可真是太差了。他總是用店里的CD機播放那首平安大道的延伸，他說我們的店就在平安大道，這首歌正合適。但這歌實在太難聽啦，所以老板不在的時候，我就偷偷的把店里的音樂換成California Dreaming，把聲音開到最大，然后跟著節奏搖頭晃腦，想象自己是《重慶森林》里的王菲。

一天我正和老板討論進貨的細節，這時候進來了一對中年夫妻，四五十歲的樣子。

“下午好，請問你們需要什么？”我微笑的說。
“唔，”女人盯著貨架，似乎在仔細思考，男人則望向窗外，似乎滿不在乎。
“聽說你們這有……”女人停頓了一下，“我們需要兩瓶愛情。”
“沒問題，”我從貨架上拿下兩個紅色的瓶子，“兩瓶愛情要二百五。”
中年夫妻付錢后捧著愛情走了。

“他們現在需要買這東西才能維持他們的婚姻嗎？”我問老板。
“維持婚姻不一定需要愛情，有時候可以是孩子，或是共同的利益，或者只是兩個人太寂寞了，需要有個人陪著自己。”老板說。
“但這東西確實能幫到他們不是嗎？”我說。

“之后的幾天他們確實會體驗到甜蜜的愛情，像回到二十歲一樣，這可能是十年來他們最幸福的幾天。接著愛情的效力會消褪，他們會用余下的日子來回憶那幾天。再次體會到愛情的魔力后，他們覺得自己十幾年來的婚姻實在太蒼白了，他們要從對方那里索取愛情，但換來的只是失望。于是他們默默的接受，或者找別人索取這愛情。”老板說完這段話后就呆呆的望著窗外，我似乎看見他眼里的淚水在滾動。
老板擺一擺手，說:“生活，很難的。就像這屋里的風沙，把我的眼睛都擠出淚水。”
我為老板的智慧深深折服了。

三

轉眼就到了進貨的日子，這是我第一次代替老板去進貨。
“地址是山陰路八樓盡頭的房間，別走錯咯。”老板遞給我進貨單的時候說，“對了，再過一禮拜就是光棍節了，這單子上的數量可能不夠，你再多進五十瓶愛情吧。”

我來到了山陰路八樓的盡頭，房門是開著的，有個二十多歲的年輕人在里面織毛衣，光著膀子。
他看到了我，便起身走過來，這時我看到了他胸前刺著一副中國地圖。“來進貨嗎？”他說。
“嗯，要二十瓶理想，十五瓶堅持，十六瓶尊嚴……”我正照著進貨單念著。
“行了，直接把單子給我就好了，”他一把奪過我的單子，“哦對了，你可以叫我B哥。”
“B哥，這次要多拿五十瓶愛情。”我說。
“哦，光棍節到了嘛，”他邊裝貨邊說，“你們老板最近怎么樣？有人來找他了嗎？”
“沒人找我們老板啊，怎么了？”我問。
“沒什么，沒什么。”他搖搖頭，哼起了歌。

雖然早做了準備，但愛情在光棍節那天還是不夠用。平安大道排滿了顧客，大多是年輕的男女，他們眼里充滿了落寞與渴望，只為在光棍節這天買一瓶愛情。那天出動了數百的警力在平安大道維持秩序。在這樣的日子里，萬能雜貨店可能是他們唯一的去處。到中午的時候，愛情已經全部賣光了，可是平安大道仍然擠滿了顧客。

這時候老板爬到了雜貨店的屋頂，拿著個擴音器對著底下喊話：“各位單身男女們，店里的愛情已經全部賣光了，但是我知道在山陰路那邊還有人在賣愛情，各位如果想要的話，我可以帶你們去。”
于是在十一月十一號那天，數萬年輕男女們浩浩蕩蕩地往山陰路走去，警車在前面開道，人們齊聲喊著：”愛情！愛情！愛情！”沿途的大媽們也送來水和食物，“孩子們，先吃點東西吧。”道路兩旁的旅館紛紛打開窗戶，一對對情侶探出頭來欣賞這一壯景。
那天，我又看見老板眼里的淚水，他說：“愛情，就是生活的屁。可人們總忍不住要放屁。”

四

這天老板不在店里，我正偷偷聽著California Dreaming。
這時店里進來一個三十多歲的女人。她一進門就把店里看了個遍。“你們老板不在吧？”她問。
“老板等會就回來，你有什么事嗎？”我問。
“請幫我把這封信交給你們老板好嗎。”她遞給我一封信。
“好的，請問怎么稱呼您呢？”我問。
“你們老板看了信就知道了。”說完她就轉身走了，看來是不想碰到老板。
我經常會想起那對中年夫妻，還有老板那番關于婚姻的話，不知道他們現在是否離婚了？老板是否也有過同樣的困境。自從老板看了那封信后，他就很少再出門了，也不說話，只是盯著窗戶發呆。有時會忽然說一句：“店里的風沙大，把我的眼睛都擠出了淚水。”

那一天終于還是到來了。
老板拍著我的肩膀說：“我要走了，以后店里就交給你了，你要幫大家解決煩惱哪。”
“你要去哪？”我悲傷地問。
“我要去找一個人。”老板說。
老板走的那天，平安大道大堵車，老板一個人背著行囊在汽車中穿行，腳步輕盈。

五

老板走后，我買了許多CD。我整天聽著歌，跟著旋律搖頭晃腦，看著一位位客人失落地進來，又滿懷希望地出去。
B哥給我寄過一張唱片，叫工體東路沒有人。他說這張唱片全世界就只有一張。
于是我選擇了一個比較空閑的下午來播放這張唱片。那天下午，陽光出奇的好。這樣的天氣總是讓人更容易感到寂寞。那天我什么東西也沒賣出去，只有一個女孩進來和我一起聽歌。她毫無預兆地走進來，就坐在了柜臺前的椅子上。我們聽著音響里那個悲傷的男人時而低語時而怒吼，看著時間流過。
“這張專輯真好。”她說。
“是啊，我也很喜歡。”
“那我走了，拜拜。”她揮了揮手。
走到門口的時候她回過頭說：“對了，你們店里到底是賣什么的啊？”
“什么都有。”我回答。
“那我需要個男朋友，你們也有嗎？”
“有啊！”