昨天當(dāng)我建議你練習(xí)“即席演講”的時(shí)候,你皺著眉頭說(shuō):“我不是不會(huì)講話,只是比較慢,要先想半天,才說(shuō)得好?!彼越裉旖o你上中文課時(shí),我指著窗前的芭蕉樹(shù),叫你以《芭蕉》為題,作個(gè)“短講”,而且連一分鐘都不讓你準(zhǔn)備,立即要你開(kāi)口。
你說(shuō)了,雖然沒(méi)有結(jié)結(jié)巴巴,但才說(shuō)幾句,就停住,說(shuō)“想不出有什么好講的”,使我覺(jué)得有必要教教你說(shuō)話和作文的“思想方法與重點(diǎn)”。
對(duì)的!那是“思想方法與重點(diǎn)”。你會(huì)發(fā)現(xiàn),當(dāng)你知道了方法,就什么主題都難不倒你了。
掌握“人地事時(shí)物”的重點(diǎn)
那方法不是由我發(fā)明的,而是我在做電視臺(tái)記者時(shí)學(xué)到的,也就是掌握“人地事時(shí)物”的重點(diǎn)。
好比《芭蕉》這個(gè)題目:
“人”是你和爸爸。
“地”是窗前。
“事”是種芭蕉。
“時(shí)”是種的時(shí)間和不同季節(jié)。
“物”是芭蕉。
于是,你可以說(shuō):
今年春天,爸爸在窗前種了一棵芭蕉。沒(méi)幾個(gè)月,就長(zhǎng)得高過(guò)了窗子。大大的芭蕉葉,逆光看去,綠得像翠玉;下雨的時(shí)候,雨水打在葉子上,滴滴答答、疏疏密密,那節(jié)奏真美得像音樂(lè)。但是秋天,才冷了幾天,芭蕉的葉子就一一變黃,先是黃得艷,好像楓葉一般,接著則成了焦黑的顏色。爸爸說(shuō):“一葉生,一葉焦”,那枯了的葉子像燒焦了一般,所以稱(chēng)為“焦”......
我說(shuō)芭蕉枯了怎么辦?眼看芭蕉就要死了。爸爸則指著樹(shù)根說(shuō):“別操心!你瞧,這下面不是有小苗長(zhǎng)出來(lái)了嗎?老的沒(méi)走,小的已經(jīng)生出來(lái)了,這芭蕉就像人哪......”
回頭看看這篇東西,不是把“人地事時(shí)物”全放進(jìn)去了嗎?再加上色彩了聲音,畫(huà)面就一下子生動(dòng)起來(lái)。
“人地事時(shí)物”和“聲色”
好!現(xiàn)在再讓我們以《大雁》為對(duì)象,把“人地事時(shí)物”和“聲色”放進(jìn)去,作個(gè)短文——
“人”是我。
“地”是湖上。
“事”是大雁來(lái)了。
“時(shí)”是季節(jié)的變化。
“物”是大雁。
你幾乎只要按照順序,就能組合出一句話——
我看到湖上飛來(lái)許多大雁,就知道冬天要來(lái)了。
如果再加上一些想象、聲音和色彩,就能變得更豐富——
夜里聽(tīng)見(jiàn)窗戶外面?zhèn)鱽?lái)嘎嘎嘎嘎的叫聲。早上推開(kāi)窗,發(fā)現(xiàn)原本空空蕩蕩的湖面,一下子多了好多大雁。他們都是臉頰上有一塊黑的加拿大雁,春天的時(shí)候飛到北方繁殖;夏天過(guò)去,小雁長(zhǎng)大了,天也變寒了,就一起飛往南方過(guò)冬。
這里的湖,是它們過(guò)境的地方,只會(huì)待上兩三個(gè)禮拜,他們就要再一次遠(yuǎn)行,所以每年我只要看到湖上的大雁來(lái)來(lái)去去,就知道春天來(lái)了、秋天到了。
我最?lèi)?ài)看黃昏時(shí)雁群在天空中練習(xí)飛翔,它們一邊飛、一邊叫,好像彼此呼應(yīng)著:“要跟上呦!別飛丟了呦!”于是我猜,很可能是雁爸爸雁媽媽在叮囑孩子,孩子又回答爸爸媽媽?zhuān)骸胺判?!我?huì)小心的?!?/i>
我更愛(ài)看夕陽(yáng)中雁群降落,它們?cè)缭玳_(kāi)始不再振翅,慢慢向下滑翔,落到水面剎那,又把翅膀高高抬起,啪啪猛拍。接著水上激起一片波紋,斜斜映著晚霞,閃著點(diǎn)點(diǎn)金光......
不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,無(wú)論你用寫(xiě)的、用說(shuō)的,都能引人入勝嗎?
為什么?因?yàn)槭紫饶銢](méi)有忽略“人地事時(shí)物”,又用大雁的叫聲、振翅、滑翔、波光和晚霞,使畫(huà)面變得生動(dòng)。
所以寫(xiě)文章不難,人家叫你即席致辭也不難,只要你依照那個(gè)路線思想下去,就不會(huì)差太多。
好!讓我再考你一個(gè)稀奇的題目吧——《傳真機(jī)》。
請(qǐng)你以《傳真機(jī)》為題,說(shuō)一段話。
想想,“人”是誰(shuí)?是你!是爸爸!是媽媽?zhuān)?/p>
“地”是放的地方!傳真的地方!
“事”是傳真。
“時(shí)”是什么時(shí)候傳?何時(shí)買(mǎi)的機(jī)器?
“物”是傳真機(jī)!文件、圖片!
現(xiàn)在,你先別往下看,想想自己能不能編出一段?
如果仍然有困難,就讓我再舉一個(gè)例子——
我們家很早就有了傳真機(jī),爸爸說(shuō),又傳真機(jī),許多事情都變得方便了,文件、圖片,以前是用寄的,現(xiàn)在即使隔著太平洋,也能一兩分鐘就傳到對(duì)方手上。
傳真機(jī)放在爸爸的書(shū)房,因?yàn)楦业姆块g只有一墻之隔,所以我??梢月?tīng)到傳真機(jī)噠噠噠噠的聲音。爸爸在中國(guó)臺(tái)灣的時(shí)候,總在夜里傳送信件給我,我躺在床上,一聽(tīng)見(jiàn)傳真機(jī)的響,就會(huì)想:那不是傳真,而是爸爸在說(shuō)話;就會(huì)想:明早醒來(lái),又會(huì)有一封爸爸給我的信,躺在書(shū)桌上.....
孩子,你說(shuō),不是十分冷門(mén)的題材,你也能應(yīng)付了嗎?
“人地事時(shí)物”,這是記者寫(xiě)新聞稿時(shí),必須列入的內(nèi)容。
一個(gè)粗心的記者很可能寫(xiě)了一大篇運(yùn)動(dòng)會(huì)的報(bào)道,記錄了一堆得獎(jiǎng)名單,卻以為忘了寫(xiě)那運(yùn)動(dòng)會(huì)的地點(diǎn),而成為敗筆。
一位作家很可能寫(xiě)出很感人的追悼的文字,卻因?yàn)闆](méi)提試著的年歲而顯得美中不足。
一個(gè)展覽的新聞稿,很可能因?yàn)槁┬拐钩龅臅r(shí)間而造成觀眾的困擾。
記住——
無(wú)論說(shuō)話、寫(xiě)作、采訪。先想“人地事時(shí)物”,再加上動(dòng)態(tài)、聲音或色彩,就好比蓋房子,先要有好的地基和建材,再加上漂亮的裝潢設(shè)計(jì),就一切妥帖了。
聽(tīng)我說(shuō)這么多,你還覺(jué)得即席演講和寫(xiě)作有多困難嗎?