前天夜里，再一次夢回中學時代。想不清楚到底是什么東西糾纏著我，總是在夢里，看到一張張課桌、一張張黑板、一張張試卷和一張張笑臉。
那時，我們都曾是少年。小紙條傳遞的青澀愛戀，黑板擦抹去的留堂作業，操場上縈繞的嘹亮口號，桌兜里散亂的課本零食，在我們的記憶里變得越來越模糊也越來越甜蜜。
2000年，我和小伙伴們從初中升入高中。雖然仍在同一片校園里的同一棟大樓，但終于可以搬去比原先高出幾個樓層的教室，內心莫名有些激動。報名那天，全年級幾百號人，在學校禮堂里等待領導公布分班信息。
當絕大多數人的名字被念完之后，我才聽到了自己的名字，我被分到了高一（10）班。那時候，文理還未分科，但大家已經按中考成績被分到了普通班和尖子班。所以，不必太抱怨世事不公，因為大家從來都不在同一條起跑線上。
你之所以常常抱怨，大抵是自己的起跑線總比別人靠后了些。至于更深層次的原因，相信你也不愿讓我講出來，畢竟只能加深對你的傷害。要想過得稍微稱心一點，就千萬忘了起跑線的那檔子事兒。
進入高中，意味著里“考大學”更近一步。考大學，這三個字猶如緊箍一般，不僅困住萬千學子，更困住他們的家長。我們也正是到這個時候，才幡然醒悟“從來都沒有什么選清華還是選北大的那種艱難抉擇”。我們漸漸從家長們的聊天里，聽到了些“重點大學”、“二本”、“專業”、“分數線”之類的名詞。
高一，我們的日子云淡風輕，依然在課堂上講小話、傳紙條，依然在課間放肆地笑、放肆地打鬧、放肆地圍觀操場上踢球的某個男生、放肆地沖著隔壁班的姑娘吹口哨。由于不遵守紀律，我常被老師點名或叫去辦公室訓話。所幸成績還行，老師的訓誡會稍稍溫柔一些。
高二，依舊懵懂的我們，終于要面臨人生中重要的抉擇。其實對我而言，并不需要任何猶豫，因為我永遠都辨不清政史地課本里復雜的政體變遷、朝代更迭、氣旋方向。當然，也有一部分同學是被動選擇。我們班被定位為理科班，所以成績不太好的那些同學，班主任勸他們麻溜兒地去文科班報到。
還是少年的我，當時無法理解班主任的行為，覺得他只是為了提高班級的升學率，才這么冷酷地替其他同學做出選擇。因此，我對老師的厭惡又加深了一重。時隔多年再回想，或許班主任的出發點里也包含著一絲對同學們前途的考量。
高三，成堆的練習冊和試題，無情地把我們淹沒。畢業班的我們，還額外享受了加課的特權。學校的體貼和關愛，真是讓人熱淚盈眶。晚間的自習課，能聽到嘩嘩的翻書聲和沙沙的落筆聲，也少不了好動者的嘰嘰喳喳。突然間，教室里安靜得像是能聽到彼此的呼吸，那一定是因為班主任锃亮的頭頂出現在后窗。
在洶涌的題海里，我牢牢抓住了一根救命的稻草。如今已為人父的周杰倫，那時出道還沒多久，我瘋狂迷戀上他吳儂軟語般的唱念和如詩般美妙的歌詞。盡管周遭同學總吐槽他口齒不清，我還是堅持做一個少數派，堅定地認為這個有點死魚眼的男生一定會紅。
那時候還沒有什么MP3，只有復讀機和隨身聽，我特意跑到郵儲旁的音像專柜買了許多他的磁帶。那些磁帶，曾陪我度過了高中時代那些青澀的日子。如今，它們堆放在老家的地下室里，可能已經無法再正常播放。
不管多么留戀多么不舍，滴答滴答的時間總要催著我們長大。高考前的集體照，我沒有參加拍攝，因為并不想在相框里留下自己的痕跡。那本曾經寫下過許多祝福的畢業紀念冊，也早就沒了蹤影。我甚至想不起自己當時到底買沒買紀念冊、哪些同學給我留了言、他們究竟寫了些什么。
雖然想不起你們的名字，也記不清你們的模樣，但我知道你們永遠是我青春記憶里的明朗少年。
P.S.那時我還喜歡聽校園民謠，比如：沈慶的《青春》。那些帶著淺淺睡意的令人沉醉的歌詞，曾被我工整地抄寫在隨筆本上。“青春的花開花謝，讓我疲憊卻不后悔，四季的雨飛雪飛，讓我心醉卻不堪憔悴。輕輕的風輕輕的夢，輕輕的晨晨昏昏，淡淡的云淡淡的淚，淡淡的年年歲歲。”
