0.
你一定也有過這樣的時(shí)期。
按照父母的計(jì)劃高考順利考上了不錯(cuò)的學(xué)校,畢業(yè)后找到了一份父母認(rèn)可的穩(wěn)定踏實(shí)可自己或許并不那么喜歡的工作,然后在父母的介紹下認(rèn)識(shí)一個(gè)合適的結(jié)婚對(duì)象,平淡的幾年戀愛之后順理成章地結(jié)婚,一切按照最完美的軌跡進(jìn)行下去。
你的一生,像印刷在書本上刻錄在光碟上一樣,穩(wěn)定而平靜。
在未來的某一個(gè)時(shí)間點(diǎn),你開始對(duì)這樣的人生感到乏味而拘束。
你會(huì)想離開為你創(chuàng)造這一切安穩(wěn)的父母了。
之后你或許面對(duì)的是無盡的爭(zhēng)執(zhí)甚至關(guān)系的破裂。你或許會(huì)因此得到所謂的自由……
然后呢?
這真的是你想要的嗎?
1.
在加拿大的那幾年,我曾經(jīng)和閨蜜租住在一個(gè)東北房東的房子里。從次臥搬到主臥,再到我因?yàn)榉繓|阿姨說不再租給學(xué)生而搬離那里,我在那個(gè)對(duì)著小花園和停車場(chǎng)的小小獨(dú)棟房屋里,度過了整整三年時(shí)光。
我的房東是個(gè)年過半百的阿姨,說著一口偶爾讓我聽不太懂的東北口音的普通話。雖然讓我們遵守她定下的入住規(guī)則的時(shí)候兇巴巴的,總是對(duì)我們“護(hù)理”下的房間衛(wèi)生表示質(zhì)疑,甚至有時(shí)候也會(huì)責(zé)罵那些出去玩太晚把自己身體搞垮的室友,可我對(duì)她的記憶卻充滿了溫馨。
她每周末會(huì)開車帶我們這群沒有車的苦逼留學(xué)生去附近的華人超市買菜,每個(gè)月一次的大掃除的時(shí)候一定是自己把最臟最累的活給做了,過年的時(shí)候還會(huì)做好菜帶著餃子皮和調(diào)好的肉餡兒來和我們一起包餃子。
她常常說起自己變態(tài)的老板,說起自己為了留住工作不得不每天加班的忙碌生活。她的女兒米米偶爾周末回家,也會(huì)蹭她的車周末和我們一起去超市購物。米米說著一口和父母完全不同的,港臺(tái)腔的普通話,大笑起來的時(shí)候會(huì)露出牙齒。
房東阿姨的丈夫只有在我們遇到麻煩的時(shí)候才會(huì)出現(xiàn)。WiFi壞了,水管出了問題,停電了,都是這個(gè)胖胖的中年男人負(fù)責(zé)找人來修。可每年春天打掃房頂?shù)臅r(shí)候,卻總是他自己身體力行,親自爬到屋頂打掃。看著他顫顫巍巍的樣子,我們總是膽戰(zhàn)心驚的。
不是他愿意不顧危險(xiǎn)地去做這活兒,只是他恰好不認(rèn)識(shí)會(huì)打掃房頂?shù)呐笥选?/p>
房東阿姨二十年前和她的丈夫只身來到這個(gè)離家萬里的國度,最初是為了離開控制欲極強(qiáng)的父母和擺脫那份讓她覺得無聊透頂?shù)膰蠊ぷ鳌H欢缃窨粗约撼蔀橄憬度说呐畠海幢阈睦锊辉冈俳o米米任何壓力,還是忍不住為女兒的未來擔(dān)憂。
“你說她在家待得好好的,非要轉(zhuǎn)什么學(xué)。跑去皇后大學(xué)學(xué)什么設(shè)計(jì),還說她就是去那兒認(rèn)識(shí)有錢人的!這孩子……”房東阿姨每次說起米米,都是一副頭疼的樣子。
我們就這樣聽著房東阿姨的念叨,度過了三個(gè)酷寒的冬天和幾乎快被自己忘記的春節(jié)。
第三年的春節(jié)過后,房東阿姨突然回了國。
聽說這距離她上一次回國已經(jīng)過去了整整十五年。她曾經(jīng)在拿到公民的身份之后帶著丈夫和女兒一起回家,但是卻被固執(zhí)己見的母親趕出了門。那之后她下定決心不再回去遭受母親的斥責(zé),卻終究因?yàn)槟赣H的大病而匆匆回去。
房東阿姨用光了她所有的年假,在一個(gè)月后才回來。她的神情看不出任何變化,看似這趟歸家之旅對(duì)她并沒有產(chǎn)生太大的變化。然而她不再加班,每天晚上都會(huì)早早回家,只為了給母親打個(gè)電話問問身體的狀況。
“我離開我母親二十五年,現(xiàn)在突然才害怕起來。我沒有見過這么衰弱的她。明明記憶里永遠(yuǎn)都是對(duì)我大吼大叫的樣子,明明我永遠(yuǎn)都吵不過她的……可我這次見到她,竟然已經(jīng)滿頭白發(fā),臥病在床,手背上插著留置針輸液的樣子讓她看起來瘦弱可憐像個(gè)老太太。我……”
她突然意識(shí)到母親是會(huì)死的。是會(huì)在她之前離開人世的。
而她不曾目睹母親的老去,只想著母親一定會(huì)一輩子中氣十足地繼續(xù)更自己爭(zhēng)吵下去。
被記憶束縛著不肯面對(duì)現(xiàn)實(shí)的是自己,執(zhí)拗得過分不愿對(duì)家人低頭的是自己,現(xiàn)在覺得害怕?lián)鷳n的還是自己。
房東阿姨和她的丈夫自那之后開始輪流休假回中國去照顧她母親。可饒是他們用光了所有假期,將大半部分積蓄都花在了這往返的旅費(fèi)和醫(yī)藥費(fèi)上,老人家的身體也沒有再好轉(zhuǎn)過。
房東阿姨的母親在春節(jié)之前的一個(gè)雪天過世了。她的身邊還有三個(gè)兒子和兒媳陪伴著,可她沒能來得及再見一眼遠(yuǎn)在異國的大女兒一家。
“我回去奔喪,可只趕得上她的葬禮。”房東阿姨說起這短短的半年多她所經(jīng)歷的事,面色蒼白,語氣里更多的是不甘和懷念。
她看著我們這群剛成年不久的孩子,一字一句地說:
“如果你們要留在這里,就要做好心理準(zhǔn)備。就算你們趕回去想幫忙,都已經(jīng)太遲了。”
2.
冉冉在二十三歲回國的時(shí)候,身邊是各種反對(duì)的聲音。
她從國外一所不錯(cuò)的大學(xué)畢業(yè),為了找工作一個(gè)人背著行李去了幾千公里外的另一個(gè)城市。然后順利進(jìn)入了當(dāng)?shù)匾患倚∮忻麣獾膹V告公司工作。
冉冉的父母依舊每天和她通話,關(guān)心的問題從學(xué)業(yè)和就業(yè)轉(zhuǎn)移到了買房買車和結(jié)婚。
“我的工作才剛有起色,還不想結(jié)婚。再說了,工作這么忙,根本沒有時(shí)間去認(rèn)識(shí)新的人。”
“周末出去啊!你這孩子怎么就不著急呢!”
“媽~我會(huì)找機(jī)會(huì)出去的,最近工作太忙了,過一陣子清閑點(diǎn)了我就去,好嗎?”
“記著啊!”
生活變回了學(xué)生時(shí)代的三點(diǎn)一線,可這一次不再是宿舍圖書館教室,而是租屋公司超市。冉冉覺得和朋友,和家人分居兩地的日子,突然變得格外難熬起來。
競(jìng)爭(zhēng)激烈的廣告行業(yè)讓冉冉必須將所有的精力投入在工作上才能勉強(qiáng)跟上同事的腳步。每天回家路上買一個(gè)三明治,一杯熱乎乎的咖啡,似乎已經(jīng)是對(duì)自己唯一的嘉獎(jiǎng)了。
冉冉在圣誕節(jié)假期剛結(jié)束的某一天暈倒在了公司里。醫(yī)生的檢查結(jié)果是低血糖,可她從那天起就換上了頭痛的毛病。幾次檢查問診之后依舊沒有查出原因來,醫(yī)生于是建議臉色蒼白的冉冉去見一見心理醫(yī)生。
“我不去!我只是有點(diǎn)頭痛,才不是心理上的問題!”
“我們已經(jīng)為你做了所有的檢查,并沒有發(fā)現(xiàn)造成你頭痛的原因。所以,孩子,不要覺得抗拒,和心理醫(yī)生聊聊天,或許你會(huì)好受一點(diǎn)。”
冉冉依舊拒絕了醫(yī)生的建議。她認(rèn)為自己沒有任何心理上的問題。明明自己在朋友和家人眼中都是非常開朗和善談的人的。
走出診所,外面正是燦爛的午后冬陽。積雪已經(jīng)化了很多,甚至被陽光照在身上也能感覺到些許溫度了。冉冉有一瞬地怔愣,突然蹲下身子大哭了起來——
她突然想不通,自己為什么要吃這么多哭在這里待著了。
她明明有那么多朋友,那么多可以依靠的人,卻自己大老遠(yuǎn)跑到一個(gè)人生地不熟的地方工作,甚至打算在這里定居……
她到底是為了什么,才來這里的啊……
冉冉在一周后辭掉了工作,像她來這里一樣迅速和果決而干脆地離開了這座城市。
她決定要回家。
“為什么要回來?”
“因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn),那個(gè)時(shí)候那么想離開的人,其實(shí)才是我能回去的地方。”
3.
你那么想離開他們,是因?yàn)樗麄兛傁虢o你最好的,總想讓你走最少的彎路,可不知不覺就成了束縛;你那么想離開他們,是因?yàn)閰挓┧麄儫o止境地說教,對(duì)你的要求總是比對(duì)別人更加嚴(yán)厲;
你那么想離開他們,是因?yàn)椤阆胂蛩麄冏C明自己已經(jīng)長大了,已經(jīng)不用他們擔(dān)心了。
你那么想離開他們,但是總還是想陪著他們?cè)俣帱c(diǎn)時(shí)間的。