去年的今天，我剛走出圖書館，翻了下朋友圈，看到這樣一段：凡遇好事的時(shí)光甭張狂，張狂過了頭后邊就有禍?zhǔn)拢灿龅降準(zhǔn)碌臅r(shí)光也別亂套，忍著受著，哪怕咬著牙也得忍著受著，忍過了受過了好事跟著就來了。
---陳忠實(shí)《白鹿原》
大師一路走好！
下面還發(fā)了一條：今晨7：40左右，著名作家，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者陳忠實(shí)先生因病在西京醫(yī)院去世，享年73歲。
我整個(gè)人就懵了，這不可能！我和陳忠實(shí)老師的兒子海力在一個(gè)辦公室，那時(shí)候我跑文化口比較多，每次采訪他，我都直接說，叔叔，我是海力的同事。他就笑了，還會(huì)問一句海力最近工作怎么樣?我說，他都是拍大片兒的。陳老師笑得發(fā)自肺腑。笑聲猶在耳邊，而我以后竟再也不能見到他了。我想發(fā)點(diǎn)兒什么安慰的話給海力，可是拿著手機(jī)，只發(fā)出一個(gè)哭的表情。
2002年1月，我進(jìn)電視臺(tái)實(shí)習(xí)的第一天，康健老師說，今晚有個(gè)文藝工作者的晚會(huì)，海力去采訪，你跟著一起去吧。我裝作很鎮(zhèn)定，心里其實(shí)挺緊張的。那個(gè)晚會(huì)上見到很多陜西的老藝術(shù)家，贠恩風(fēng)老師穿著她的大紅裙子唱《山丹丹開花紅艷艷》。我問海力我需要做什么，他說：你想兩三個(gè)問題，采訪的時(shí)候你舉著話筒就行。采訪結(jié)束后，海力說這個(gè)片子第二天午間發(fā)，他回去寫稿子，明天早上剪片子如果我想看可以去七樓機(jī)房看。我當(dāng)時(shí)可能是勇者無畏吧，就主動(dòng)說稿子我能試著寫嗎？他挺高興的說當(dāng)然可以。坐在回去的車上，駕駛員任師傅忽然問我，你聽說過陳忠實(shí)媽？我毫不猶豫的回答，當(dāng)然知道啊，就是寫小說《白鹿原》那個(gè)作家啊。任師傅指著海力說，這就是陳忠實(shí)的公子哈哈哈。海力當(dāng)時(shí)可能也不知道該怎么說，就呵呵了一下。我一看，嗯，還真是挺像的。我要跟他搶著寫稿子簡直班門弄斧，肯定被鄙視了。
后來跟海力熟了，越發(fā)覺得他低調(diào)的很，根本沒有一點(diǎn)兒優(yōu)越感。他找女朋友那會(huì)兒有個(gè)很奇怪的要求，就要找那種能跟他吃然面和地?cái)偪救獾墓媚铮瑦鄢晕鞑筒恍校∷Y(jié)婚那天，陳叔叔給每一桌挨個(gè)敬酒，知道我們是海力的同事還說了感謝我們照顧和幫助海力的話，他的笑容是發(fā)自內(nèi)心特別真誠的那種，很有感染力，當(dāng)時(shí)我就被感動(dòng)了，這樣一個(gè)文學(xué)大家，他竟然可以謙虛到這種程度。
記得大概是2003年，電視劇《塵埃落定》邀請(qǐng)作者阿來和主創(chuàng)來宣傳。陳老師和阿來坐在一起聊這個(gè)作品，我記得當(dāng)時(shí)他夸了《塵埃落定》這本小說是寫西藏的小說里非常值得看的一部。原話記不清了，但就是他短短的評(píng)價(jià)，我決定看這本書。聽兩位大師聊天我們太開心，感覺被文化滋養(yǎng)了。
2006年，北京人藝把《白鹿原》搬上了話劇舞臺(tái)，演員濮存昕、郭達(dá)、宋丹丹在北京演出大獲成功，西安演三場(chǎng)，記得濮存昕老師說，因?yàn)樵谖靼惭莩觯髡哧愔覍?shí)老師也會(huì)來看，所以還是壓力很大，而且我們的陜西話雖然練了很久，但只有郭達(dá)說的最好，我們都是他指點(diǎn)的，希望我們的陜西話能過關(guān)不要讓陜西觀眾失望。
我轉(zhuǎn)頭看到陳老師也在舞臺(tái)上，我一如從前說，叔叔，我是海力的同事。陳老師哈哈笑著點(diǎn)頭說好的好的，簡直善解人意。我立刻舉起機(jī)子開錄了。陳老師的話給身邊的幾位演員特別大的鼓勵(lì)。話劇《白鹿原》在西安一共演三場(chǎng)，150元的票已經(jīng)被黃牛賣到1000多，而且還買不到，于是有的人是坐著小板凳，還有人站著看完兩三個(gè)小時(shí)。那天我一邊拍一邊在前排找陳老師，首場(chǎng)演出，他應(yīng)該會(huì)來。忽然，我在倒數(shù)第二排一個(gè)不起眼的角落看到陳老師，拍到了他的鏡頭，我猜不到他當(dāng)時(shí)是什么心情，《白鹿原》是他的心血，看到自己筆下的人兒都活靈活現(xiàn)的站在舞臺(tái)上說話，會(huì)特別特別激動(dòng)吧。我現(xiàn)在忘記那天有沒有采訪他，只記得在觀眾中一眼看到他的時(shí)候，我自己深深震撼的感覺，這部詩史巨著的作者，平靜的坐在觀眾中間，不知道在寫這本書的時(shí)候，他有沒有想過這本書有一天會(huì)被搬上舞臺(tái)，再搬上銀幕，讓全世界知道他的名字。這么多年后的今天，我依然清楚的記得陳老師當(dāng)時(shí)的樣子，他的眼神堅(jiān)定而且純凈。我想作者是可以跟自己作品中的人物交朋友的，而且作品里的很多人物大概多少都會(huì)有自己的影子，這可真是幸福啊。
有的朋友看到我有陳老師簽名的《白鹿原》，羨慕的流著口水。聽海力說陳老師最喜歡的是93年那版，于是就買一堆書塞給海力請(qǐng)陳老師幫我簽名。我一個(gè)朋友《白鹿原》的忠實(shí)粉絲，求一幅陳叔叔的字，就要白鹿原三個(gè)字，海力帶我去他家，陳老師見了我說，你這個(gè)朋友還有意思。我說，可能就是崇拜您到不行吧。陳老師笑了。我?guī)Я藭蠛灻惱蠋熀苷J(rèn)真，先看好我朋友的名字，仔仔細(xì)細(xì)的寫在書上，如果是夫妻兩個(gè)人，還會(huì)一筆一畫的寫上某某伉儷雅正，然后簽上自己的名字和日期，拿出印章，認(rèn)認(rèn)真真的在書上蓋好，用一小片紙放在按了印章的地方，是怕剛蓋好的印章沒有干，把書蹭花了，這個(gè)細(xì)節(jié)我印象深刻。
每簽一次名都鄭重其事，這生怕出一點(diǎn)兒差錯(cuò)。30本書有那么多不一樣的名字要寫，簡直是個(gè)不小的工程，我在一旁看著，被這小小的儀式感深深打動(dòng)。回想起這些年來，每次采訪陳老師，很多家媒體有時(shí)候群訪，有時(shí)候問題不一樣就一家一家來，我從來沒有見過陳老師有一絲一毫不耐煩地表情。這么大的咖，竟然在幫我一本書一本書耐心的簽名，我簡直內(nèi)疚起來。終于全部簽完了，我說，太謝謝叔叔了。他笑著說，不客氣不客氣。我和海力一邊收拾著書，我一邊說，叔叔那我就先走啦，下次再來看您。他笑著說好的好的。沒想到，那竟然是我，最后一次見到他。
記得有一次好像是陳老師出新書，康健去采訪他，說書里有一句話是“貓狗也曖昧”，陳老師立即糾正道，不對(duì)，是“貓狗也纏綿”。
可愛的陳老師，您走了一年了。我們都很想念您。
