? ? ? ? 元代張養浩在《山坡羊 潼關懷古》中寫道：興，百姓苦；亡，百姓苦。這句感慨不僅僅是古代百姓悲慘遭遇的縮影，在近現代社會，“百姓苦”依舊是無法消弭的現象。
《許三觀賣血記》中塑造的主人公許三觀對于困難毫無抵抗之力，只能通過賣血換取一時平安。當世道變成人們驚嘆，什么樣的家庭吃得起炒豬肝的時候，就要變天了。
《許三觀賣血記》是余華先生的一部著名作品，本書同他的《活著》共同入選90年代最具影響的十部小說。可以說，余華先生對生活百態和百姓的把握非常到位，極具洞察力。在小說里，他將百姓對困苦生活的反應描繪得極其逼真細致，揭示人性的丑陋和世界的黑暗一面。
沒有賣過血的男人都沒有力氣。
《許三觀賣血記》開篇講述的規矩讓我毛骨悚然，人身上的血就跟井里的水是一樣的，百姓愚昧到如此程度是我們難以想象的。
許三觀偶遇阿方與根龍，無可奈何的賣血故事拉開帷幕。
生活艱辛，可是賣血也不是一件輕松的事情。社會底層各種角色的不面孔聚集一起，許三觀尋求改變，阿方與根龍的樸實，李血頭的貪婪與架子，許玉蘭的市井之氣。這些缺乏金錢的人都渴望金錢，獲取的方式是買賣血液，利用身體買賣閨女以及勒索偷竊。
《許三觀賣血記》通篇有兩句話，第一句：賣完血以后要去館子里吃一盤炒豬肝，喝二兩黃酒。
許三觀在每次賣血后將吃炒豬肝喝黃酒作為一種盛大的儀式，就如同部落的祭祀一樣，沒有用處，但是必須執行，這是精神的支柱，是靈魂的依托。只有如此，他才不會恐懼，才會相信血會長回來。
百姓賣血后獲取遠比勞作更多的錢，通過下館子這種方式給予自己精神上的安慰，告訴自己，吃完豬肝喝完黃酒后，血會重新恢復。他們并不知道這對于恢復身體沒有絲毫用處，錯誤的認知并不能使他們的身體迅速恢復，糟糕的生活與頻繁的賣血使他們的生命力快速流逝。
有時候，無知也是一種幸福。
第二句：血是力氣，賣血就是賣力氣。
許三觀賣血歷程橫跨一生，他為攢錢娶妻賣血，為救兒子性命賣血，為兒子討前程賣血，為全家吃飽飯賣血。他通過賣血里的力氣來推開生命中那一道道緊閉的大門，這是弱者的命，是底層貧苦人的命。
當全家都無法吃上飽飯，躺在床上盡量少活動的時候，許三觀用的嘴給家人和自己各自炒了一樣菜。紅燒肉，清蒸魚，炒豬肝，這些并非奢侈的菜品卻變成他們遙不可及的東西。在生死邊緣掙扎的家庭困境迫使許三觀再次賣血，而與之對稱的李血頭確實滿面紅光，絲毫看不出遭受饑餓之苦。
有人需要靠著賣血堪堪活命，有的人只需要管理賣血的人就活得很滋潤。
許三觀在困苦之時賣血是本書的一條明線，對待大樂的態度轉變過程，是本書發展的另一條主線。
大樂的身份是許三觀的恥辱，自己將情敵的孩子撫育成人，許三觀無疑是倍感屈辱與憤怒的。但是長久的相處終究沒喲使他做出極端的事情，而且大樂對自己的養父極為尊重，正是這份始終不曾改變的尊重從而讓大樂重新獲得父愛，許三觀也用自己的行動來回復這份愛。
許三觀為賣血為大樂籌錢治病的過程令人震撼，不斷挖掘身體的潛能，用自己的命換兒子的命，不是親生父子卻勝似親生，余華先生用平淡的文字將這段感情凸顯得極其偉大。
書的結局以許三觀最后一次賣血為結局。他這一次并沒有賣血成功，新的血頭嫌棄他的血臭，只能當做油漆來用。一輩子的依靠最終毫無價值，這是一種嘲諷，是替代，是淘汰。
? ? ? ? ?天下興亡，匹夫有責。書中的內容就是社會的縮影，盡管我們現在的生活富庶，卻容不得我們絲毫大意，要讓所有的家庭吃得起炒豬肝。
