今日是七月七日，“七七事變”80周年祭。盧溝橋的血跡未干，宛平城的炮火和硝煙也未離我們遠去，今天“泛讀”和大家聊聊抗戰(zhàn)時期文學史和文化史。
七七事變當天駐守在盧溝橋上的中國士兵
80年前，一個凄厲如墨般的雨夜，一對日本華北駐屯軍潛入宛平城下，在夜色的籠罩下，他們開始了華夏大地最黑暗的蹂躪。中華全民族抗戰(zhàn)由此拉開序幕。
駐守宛平城的中國軍隊奔赴盧溝橋抵抗日軍
一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍。那時的青年個個無不想上陣殺敵，保家衛(wèi)國，所以那時的文壇也幾乎是清一色的抗戰(zhàn)文學。國難當頭，炮火連天的時候，作家們沒有情緒去咀嚼爭辯文學性呀、審美呀等等似乎顯得不合時宜的問題。文學創(chuàng)作有了共同的愛國主義的主題和共同的思想追求，表現(xiàn)出來的統(tǒng)一的色彩，鮮明而單純。
1938年 3月 27 日中華全國文藝界抗敵協(xié)會（簡稱文協(xié)）在武漢成立，是抗日戰(zhàn)爭期間全國規(guī)模的文藝界抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線組織，發(fā)起人包括全國文藝界各方面的代表近百人，理事會推舉老舍為總務部主任，主持"文協(xié)"的日常工作。"文協(xié)"還提出了"文章入伍"的口號，鼓勵作家深入現(xiàn)實生活，體驗戰(zhàn)地生活。
“中華全國文藝界抗敵協(xié)會”在武漢成立時的合影照
過去叢集在上海、北京等大都市的作家，這時都走出亭子間和書齋，分散到各地，或投筆從戎，或參加戰(zhàn)地群眾工作。墻頭詩、傳單詩、槍桿詩和宣傳抗戰(zhàn)的故事、鼓詞、唱本、街頭劇、戲曲都成為此時文學作品的主力軍。作家們大都真誠地放棄了自己的個性追求，希望和廣大民眾一起高唱時代的進行曲，許多著名 的作家，如老舍、田漢，這期間都丟開自己原來所熟悉的形式 而遷隨民眾，寫大鼓詞、街頭劇之類的通俗宣傳作品。
漳州南靖縣一祖祠上抗日宣傳漫畫
“新的年歲帶給我們新的力量/祝福！我們的人民/艱苦的人民，英勇的人民/苦難會帶來自由解放。”在這大合唱里人們 很難聽出這就是那位“雨巷”詩人戴望舒的聲音。
戴望舒早期代表作《雨巷》
作家一方面面對現(xiàn)實——不是唱表面的廉價頌歌，而是深入民族生活的底蘊，深入揭露阻礙抗戰(zhàn)、 阻礙民族更新的現(xiàn)實黑暗勢力和解剖民族痼疾。
郭沫若話劇《屈原》
一方面轉(zhuǎn)向歷 史——或者從漫長的民族歷史中，尋找民族脊梁，發(fā)掘民族美 德，總結(jié)民族歷史經(jīng)驗教訓，作為現(xiàn)實的借鑒，由此形成了以 郭沫若《屈原》為代表的創(chuàng)作熱潮；或者從生活的再現(xiàn) 中去 現(xiàn)代文學所具有的反 封建 郭沫若《屈原》為代表的歷史劇 探討民族文化傳統(tǒng)、民族性格的優(yōu)劣得失，蕭紅的《呼蘭河傳》、老舍的《四世同堂》、曹禺的《北京人》、《家》都是這 樣的代表作。
人藝版《四世同堂》劇照
另一方面則面向自己，在抗日戰(zhàn)爭的廣闊背景下， 描寫愛國知識分子的苦難歷程，探討知識分子的歷史道路，于是，出現(xiàn)了現(xiàn)代文學史上又一個知識分子題材作品的的高潮， 產(chǎn)生了小說《財主底兒女們》（路翎）、《困獸記》（沙汀）、《引 力》（李廣田）、《春寒》（夏衍）及戲劇《法西斯細菌》（夏衍）、 《霧重慶》（宋之的）、《歲寒圖》（陳白塵）、《萬世師表》（袁俊）， 長詩《火把》（艾青）等代表作。
詩人艾青
而趙樹理則是抗日民主根據(jù)地和解放區(qū)土生土長的作家，有地道的農(nóng)民氣質(zhì)，能自然自在地寫出真正為農(nóng)民所歡 迎的通俗鄉(xiāng)土小說，他成功地開創(chuàng)了大眾化的創(chuàng)作風尚，代表了40 年代解放區(qū)文學創(chuàng)作的最高成就。他的《小二黑結(jié)婚》、《李有才板話》等一批小說深受廣大群眾歡迎。趙樹理小說主要表現(xiàn)中國農(nóng)民在政治、經(jīng)濟翻身過程中所實 現(xiàn)的思想上庭內(nèi)部關系（長幼關系、婚姻關系、婆媳關系等）的變化，深刻反映了當時農(nóng)村、農(nóng)民的思想漸變。
《小二黑結(jié)婚》繪本封面
在解放區(qū)短篇小說家中，孫犁是趙樹理之外最重 要的作家。與趙樹理以現(xiàn)實主義精神著重表現(xiàn)農(nóng)民心理思想改 造的艱難歷程不同，孫犁的小說著重于挖掘農(nóng)民的靈魂美和人情美，藝術(shù)上追求詩情美，藝術(shù)上追求詩的抒情性和風俗化的描寫，帶有浪漫主義的藝術(shù)氣質(zhì)。孫犁著意刻畫、贊美的人物都是 婦女，從這些純真、健美的青年 婦女身上挖掘出時代精神的美，著重表現(xiàn)農(nóng)村勞動婦女的靈魂美，也表現(xiàn)了孫犁對于生活 的獨特理解，以及獨特的美學追求。
孫犁代表作《荷花淀》
孤島文學是指上海孤島時期的文學運動和文學創(chuàng)作。1937年11月上海淪陷后，一部分留在上海的愛國文化人士和進步作家，利用日本侵略軍包圍下形成“孤島”的租界地區(qū)為根據(jù)地，繼續(xù)開展各種公開或隱蔽的抗日文學活動，一直堅持到1941年12月太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日軍占領租界，“孤島”消失為止。這一時期的上海文學運動，被習慣地稱為孤島文學。
這段期間最活躍的文學品種是戲劇和雜文。于伶、阿英、許幸之、李健吾、顧仲彝是戲劇創(chuàng)作的活躍分子。于伶的《夜上海》《花濺淚》，及時反映“孤島”現(xiàn)實，阿英的《碧血花》（又名《葛嫩娘》）《洪宣嬌》，借歷史激勵愛國熱情，思想性和藝術(shù)性都結(jié)合得較好。
于伶（中）在給演員們說戲
錢鐘書屬于這時期后起的一位學者型諷刺小說家。“孤島”期間來往于滬地與后方之間，淪陷后陷入上海。抗戰(zhàn)勝利后發(fā)表長篇《圍城》。他以《儒林外史》的描寫氣魄，揭露抗戰(zhàn)期間中上層知識界的眾生相，是錢鐘書小說的主旨之一。他撩開愛情、親情及家庭關系的帷幕，來洞穿受到封建傳統(tǒng)文明與現(xiàn)代西方文明夾擊的中 國知識分子的精神病態(tài)，通過對各種留學知識分子的無情剖析，返照了西方社會文明的一個側(cè)面。他對于中國西式知識分子的自嘲及中國化的西方文明的再審視，與同一時期一些作家作品對中國傳統(tǒng)文化的再發(fā)掘，形成了發(fā)人深省的強烈對比。
錢鐘書的代表作《圍城》
《圍城》表現(xiàn)抗戰(zhàn)環(huán)境下中國一部分知識分子的彷徨無主、空虛和愛情發(fā)酵， 這從一個側(cè)面表現(xiàn)了亂世中一代清醒的文人的宿命感。《圍城》 深層的意蘊，在于這里沒有一個英雄，所有的人物均是盲目的尋夢者，是為命運所玩弄的失敗者。主人公方鴻漸的基本經(jīng)歷是不斷渴求沖出““圍城”。這個籠罩全書的象征性結(jié)構(gòu)所要道出的，正是現(xiàn)代人對自己生命處境的哲理思考。
張愛玲則直接說：“我有時覺得，我是一座孤島。”張愛玲出身清朝權(quán)貴家庭，祖父張佩綸是清末名臣，祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長女。這種曾經(jīng)顯赫一時的大家族 在民國時代卻隨著多元文化的沖擊已經(jīng)逐漸走向式微。張愛玲恰恰出生在這樣一 個華洋雜處，中西文化混雜，傳統(tǒng)文化走向衰落的階段，但是這種家庭背景和時代環(huán)境卻是張愛玲一生的夢魘。
絕世才女張愛玲
她在回憶文章中這樣寫道：“鴉片的云霧，霧一樣的陽光，屋里亂攤著 小報，(直到現(xiàn)在，大疊的小報仍然給我一種回家的感覺)……父親的房間里永遠是下午，在那里坐久了便覺得沉下去，沉下去。“整個的空氣有點模糊。有 太陽的地方使人瞌睡，陰暗的地方有古墓的清涼。房屋的青黑的心子里是清醒的， 有它自己的一個怪異的世界。而在陰陽交界的邊緣，看得見陽光，聽得見電車的 鈴與大減價的布店里一遍又一遍吹打著《蘇三不要哭》，在那陽光里只有昏睡。"
張愛玲《金鎖記》話劇劇照
而抗戰(zhàn)時期的中國新詩是以一個頗具戲劇性的簡單認同為其開端的：盧溝橋一聲炮響，震撼了詩人敏感的心靈與神經(jīng)，30年代兩大派別的對峙仿佛在一夜之間就陡然消失，幾乎所有的詩人都一起唱起了民族解放的戰(zhàn)歌。不論是中國詩歌會，還是七月詩派、九葉詩派，抗戰(zhàn)的影子在他們的詩中隨處可見。不論是七月詩派描述民族的歷史災難，抒發(fā)愛國激情進而表現(xiàn)廣大人民頑強不屈的意志，還是反映現(xiàn)實與挖掘內(nèi)心的統(tǒng)一，詩作視野開闊，具有強烈的時代感、歷史感和現(xiàn)實精神，自覺追求現(xiàn)實主義與現(xiàn)代派的結(jié)合，注重在詩歌里營造新穎奇特的意象和境界的九葉詩派，他們的詩歌精神都心系祖國，心系人民。
現(xiàn)代詩歌第一人穆旦的詩歌《贊美》（節(jié)選）
特殊的歷史環(huán)境，要求文學擔負起民族救亡的使命。從“五四”以來發(fā)展著的新文學運動不能不調(diào)整步履，適應戰(zhàn)時的形勢，形成了不同于二三十年代的另一種文學史景觀。這十二年的文學（通常又稱 40 年代文學）最顯著的特征就是和戰(zhàn)爭與救亡發(fā)生緊密的 聯(lián)系。戰(zhàn)時特殊的政治文化氛圍，包括思維方式與審美心態(tài)，促成了許多唯戰(zhàn)時所特有的文學現(xiàn)象；戰(zhàn)爭直接影響到作家的 寫作心理、姿態(tài)、方式以及題材、風格。即使是某些遠離戰(zhàn)爭 現(xiàn)實的創(chuàng)作，也會不自覺地打上戰(zhàn)時的烙印。一部抗戰(zhàn)文學史，也是一部中華民族的浴血戰(zhàn)斗史，了解這部歷史，也是重新審視這個偉大的民族。
中華文脈，千古永傳！
