文章首發于公眾號 剛剛亮起的燈火

“你發朋友圈的時候，究竟屏蔽了多少人？”

看朋友圈的時候會有一種錯覺，頻繁發朋友圈并且不換頭像的人，我總覺得他長相就是頭像的樣子。頭像給人一種先入為主的感覺，不同頭像背后凸顯不同的性格，有喜歡成熟穩重的，可能在沒有完全了解一個人的時候，能看見隱藏在面具背后的內容。

每個年齡層的人喜歡使用的軟件都不相同，作為00后來說，可能我們這一代人從小交流的軟件就是騰訊qq。大概是從將近小學畢業的時候，玩伴中突然有人拿出手機對我說：“又一個新的軟件，里面可以搖一搖匹配好友。”

這個新的軟件，就是微信。

一直到我高中畢業之前，qq都是非常重要的聯系方式，大學之后，好像頃刻之間，聊天交友的主陣地從qq轉移到了微信，那時候我才發現，我曾以為關系很好的那些朋友，好像除了一個qq號碼，剩下關于他們的一切，我什么都不知道。

大家好像越來越忙了，交談的次數越來越低，就連有時候想看看朋友圈，點擊頁面進去的時候卻發現，自己最親近的好友，面對自己的只有冰冷的一條橫線。

“朋友僅展示最近三天的朋友圈”。

qq空間是怎么被我遺忘的，朋友圈也是。

看見一條條僅三天可見的朋友圈，可能會因為錯過了某個人的消息樂此不疲尋找三天之前的動態。

時間太久了，距離太遠了。

能夠消耗和磨礪愛的，是空間和時間。

我和很好的朋友，相距很遠，一個在北，一個在南。剛上大學的時候我們也會經常聊天，每天分享不同學校的新鮮事，還有遇見的一個又一個或優秀或奇葩的同學。

時間真是個討厭的東西，它在不斷拉長我們之間的距離，很久很久了，我們的聊天時常不到一分鐘就宣告結束，剩下的是我盯著屏幕等待回復的漫漫無語。

我不知道，為什么會變成這樣。

已經畢業了好幾年，寒假的時候興高采烈地想要一起逛街，卻被告知最近太忙了，實在沒辦法出去。

已經過去很久了，有一天，她突然告訴我自己談戀愛了。我只是慶幸，作為她曾經的摯友，自己不是最后一個知曉消息的人。

不管是什么樣子的感情，太長時間不聯系，總會變淡的，這點我非常清楚，我默默長按她的聊天對話框，最后選擇了刪除，一切被分隔開的東西，現在已經回不去了。

歲月瞞天過海，暗度陳倉之后剩下的都是支離破碎的回憶。

“我最大的遺憾，是你的遺憾與我有關。”

qq有一項聊天功能，就是經常說話的朋友上面會顯示不同程度的進展，從剛開始的四葉草，到后面的小船，再到巨輪，再到火花。我之前一直認為，這些都是小孩子才玩的把戲，現在誰還在乎這些。

但是現在，我卻覺得設計出這樣功能的人，一定是個熱愛生活，不想與自己曾經的摯友相忘于江湖的人。

每天有話沒話都要說幾句，看似讓人厭煩，實則是不給時間可乘之機。

每天的交談，不管是說些什么，兩個人彼此也不過是一個對話框的距離，而長時間不交談，再次點擊她的頭像的時候，會有一種可望而不可即的陌生感覺。

不知道從什么時候開始，發布朋友圈的需要點擊的確定鍵變得讓人抓心撓肝，我的好友列表里不知道什么時候，出現了那么多與生活可能不甚相關的人，分享自己認為美好的東西，可能在別人眼里，只是一條再簡單不過的日常而已。

那種朝氣蓬勃，想要努力迎接明天的太陽的熱情，被一點點小事消磨于無形。

朋友圈可愛的信息越來越少，取而代之的是微商無孔不入的廣告，還有廣告商永不停歇的精神pua。

所有的事情都在趕著我們往前走，沒有絲毫喘息的機會，每個人都很忙，在夜深人靜的時候看一看朋友圈，分享生活的點滴，有的可能被認為炫富，有的或者被認為傳播負能量。久而久之，在朋友圈看見的，就都是一條條毫無生氣的“公司團建”推文，或者是壓根不想多看一眼的“商家集贊”注水內容。

很多人會覺得，不看朋友圈之后世界都變得沒那么喧鬧了。

可能你的棄之如履，恰好是別人的敝帚自珍。

算了吧，人生還這么長，不是所有的感情都值得你懷念。