那一年你攜風(fēng)前來，也帶來了七月的梅雨，沖刷了一切。雨后，一切干凈的找不到你的痕跡，我甚至懷疑你是否來到過。

“老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)，可以到你家借住一晚嗎？我是前面那個石井鎮(zhèn)的，前面路堵了，我又開了回來。當(dāng)然我會付錢的。”

“你是要回家啊？”

“對，在外幾年，回來看看。”

“從六月末開始就下雨啦，現(xiàn)在還沒停過。前面是被山體滑坡把路堵了吧？”

“對啊，我看有的車堵那不走了，有的開回來了。”

“你快跟我來吧，這雨啊突然就下下來了。對了，你的車呢？”

“車就在前面。”

“哦，那一起走走吧。”

-1-

“爹，咋會這么晚了才回來了？”

“在你二爺家喝了一杯，高粱酒，香啊！”

“爹，不是讓你不要喝了，去年喝多了差點栽水塘里去了。”

“沒多喝，就喝了一杯。”

“小妹好。”陳閱沖著偷偷打量他的姑娘笑了笑。

“爹……”

“冬紅啊，他是石井鎮(zhèn)的，路堵了過不去來咱家歇歇。”

“哦，石井鎮(zhèn)？聽說石井鎮(zhèn)石井里的水是甜的，是不是真的？”

陳閱：“從前是甜的。”

“哦。”

“冬紅啊，我去睡了，給這個小伙子收拾個鋪。”

“爹，我知道了，你就快去睡去吧。”

陳閱：“麻煩小妹了。”

冬紅紅了臉，不過晚上看不出來。

“額，不麻煩。”

-2-

“爹，昨晚的那人還沒起來。”

“那快去叫哇，在咱家住了就跟著咱吃。”

“誒，我去叫。”

“扣扣扣”

“飯好了，來吃飯了。”

陳閱：“唔，好。”

“小伙子，你叫什么名字？”

陳閱：“大爹，我姓陳。”

“哦，陳？做什么工作的？”

陳閱：“會計。”

“會記？”

陳閱：“就是算賬的。”

“哦。這條路啊，年年都得堵幾次，這土啊，太松，全是一小片一小片的石塊，種樹又種不上，隨便落點雨就給沖塌了。也不知道什么時候才能修好。”

陳閱：“誒，今年雨水多，好多地方發(fā)大水了。”

“對的嘞，冬紅，給我倒口酒，給陳兄弟也倒一口，暖暖。”

“爹，你喝不得酒。”

“就一口，一口。昨晚的高粱酒真是香。”

陳閱：“大爹，我喝不了酒，胃不好。”

“那，冬紅，給我來一口。”

“爹，就一口。”

“嗯，一口。”

-3-

“路要好幾天才能修好，你要一直在我家住到路通的時候吧？”

陳閱：“的確沒地方去，還得叨擾小妹和大爹了。對了，怎么不見大媽？”

“我媽喝多了栽水塘里去了。”

陳閱：“對不住，我不知道。”

“沒事。”

陳閱：“你穿蓑衣是要上山？”

“要上山放羊，老關(guān)著不行。”

陳閱：“我和你一起去吧，待著也怪無聊的，而且好多年沒放過牲口了，也想去爬爬。”

“嗯，你穿我爹的蓑衣，還得帶把傘。如果下雨了可以遮頭。”

山上，一片郁郁蔥蔥的針葉闊葉林。冬紅找了些枯枝，用明子試著把濕柴引著。半天只有一股裊裊的青煙升起。

陳閱：“柴濕了點不著。”

“烘烘應(yīng)該能著，一會兒還可以去刨兩個洋芋烤了吃，找?guī)讉€松包燒燒可以吃新鮮的松子，可甜。”

陳閱：“這兒下雨真冷。我回來時外省三十多度。”

“嗯，一年四季都這樣。”

陳閱：“下雨了。”

“嗯，下雨了。”

冬紅撐開傘，罩在兩人頭上。

陳閱：“今天沒有昨天下得大，淅淅瀝瀝的。”

“昨天是暴雨。”

陳閱：“對面的山看不清楚了，應(yīng)該起了霧，朦朦朧朧的，就算是仙境一樣。”

“我也覺得這地方好待。”

陳閱腦海里靈光一閃，掏出手機點開便簽新增就開始打字。

陳閱：“綿綿細雨，輕輕緩緩的落在翠綠的山頭，洗凈纖塵；水塘里一聲聲蛙鳴，卻喚不醒沉睡的太陽，星星點點的紫色小花點綴在一片碧波的視野里。一陣瑟縮的風(fēng)，卻絲毫沒有這個季節(jié)應(yīng)該有的狂熱，撥弄著紅火的炭火，還是驅(qū)散不了梅雨的料峭。”

“你在做什么？”

陳閱：“唔，寫點東西。”

“哦。”

“寫了干嘛？”

陳閱：“我女朋友喜歡寫，跟她學(xué)的。”

陳閱：“火滅了？”

“嗯。”

“你回石井鎮(zhèn)是娶媳婦兒？”

陳閱：“不是，回去看看我爸媽。”

“那你娶媳婦要回石井鎮(zhèn)嗎？”

陳閱：“大概結(jié)了婚會帶她來住兩天。”

“那怎么不把她帶進來？”

陳閱：“她要養(yǎng)胎。”

“養(yǎng)胎？你們不是還沒結(jié)婚。”

陳閱：“額，嗯，生了孩子就結(jié)。”

“你去的地方都是這樣的？在我們這只有結(jié)了婚才可以生孩子。”

陳閱：“額，是。”

“哦。”

“明天該晴了，應(yīng)該晴了。”

陳閱：“不知道，沒看天氣預(yù)報。”

“你肯定希望今天就晴了。你喜歡在這里生活嗎？”

陳閱：“還好。”

“那一輩子待在這呢？”

陳閱：“我不會一輩子待在這個地方的，我會走出去的。”

“哦。”

“明天天晴了你就走吧，你爹媽肯定等著你了。”

陳閱：“嗯。”

“你就不想在這里娶媳婦兒，可以給你做飯，烤洋芋給你吃，還能種地，還能放羊。”

陳閱：“我媳婦，不用種地放羊。”

“哦。”

“那你今晚去看看路通了沒有，你快回家吧，你爹媽該等急了。”

陳閱：“嗯，好。”

“路肯定會通的，你下次什么時候回來？”

陳閱：“不知道，可能幾年后。”

“哦。”

“那還路過這嗎？”

陳閱：“當(dāng)然了，這是去石井鎮(zhèn)的唯一一條路。”

“石井鎮(zhèn)井水雖然甜但比我們這里窮，你怎么不來我們這找媳婦。”

陳閱：“我明年就結(jié)婚了。”

“哦。”

“這天今天晚上就會晴了。”

-4-

冬紅在路上漫不經(jīng)心的走著，“真的停了，為什么要停了，我只是說著玩的。”

“冬紅，你爹栽水塘里了。天又黑下著雨路上也沒什么人，你爹又喝了酒，救起來的時候就沒氣了。冬紅，你先別哭啊。”

“二爺，我爹呢？”

“我找人給你搬回去了。”

“謝謝你了二爺。”

“快回去看看吧，你爹的事會有村長來安排的，你放心。”

“嗯。”

“爹，你肯定也不喜歡這里。我聽二爺說了，媽根本沒喝酒，是自己跳下去的。二爺說媽是你從別的地方花錢接過來的，不愿意在這過才跳下去的。”