? ? ? ? 水是什么，組成生命的一部分。水至柔，不以剛來改變萬物，萬物最后卻因它而改變。
? ? ? “仁者樂山，智者樂水”，水是活波波的生命形式，有水就有動，有水就有生氣，這才是智者思緒的流動。
? ? ? ? 而在我的生活中，水還沒達到以上的境界。水是生活所必需的一種物質，這種物質一旦缺乏，生活是無法繼續的，在我的童年時期，關于水的記憶，是酸澀而深刻的，至今難忘。
? ? ? ? ? 在寧夏南部山區有一個地方叫“喊叫水”，這個地名如此生動地刻畫了缺水的勞動人民對水的渴盼和期望。可是靠“喊”和“叫”解決不了水的問題，如何解決吃水問題，是每個家庭最大的問題。
? ? ? ? 最初的記憶是盼下雨，只要在夏天、秋天能夠爽爽快快的下上幾場大雨，吃水的問題就能解決了，因為家家都有至少兩口以上的蓄水的窖，蓄滿水，可以吃到來年。可是，老天有時候也愛捉弄人，有一年沒有怎么下雨，這樣老百姓的日子就苦了，苦在沒有收成，苦在沒有水吃，糧食家里可能還有余糧，可是水說沒就沒了，想去鄰居家借一點，他寧愿給你借糧也不愿給你借水，米面不能干吃！這個時候，生活用水家家都開始節儉，一勺水洗臉，不是一個人洗，是一家人洗，洗完水還不能倒掉，留著灑在地上，掃地時不起灰塵；洗衣服嗎，把衣服攢攢，帶到離家10公里左右的“飲水溝”里去洗。“飲水溝”是個地名，也是說明了用途，我們老家是半耕半牧，養羊、養牲口喝水必須到“飲水溝”里去，太遠，羊和牲口只能兩天喝一次水。記得每次把羊趕到“飲水溝”附近，羊就瘋跑，擋都擋不住，一頭扎進水里，喝到肚子滾圓，才會抬起頭喘口氣，現在想想都覺得心酸！
? ? ? ? 當然，也想各種辦法解決用水的問題，比如打水井，記憶中來過部隊，打了很多天，老百姓拿出最好的東西招待他們，可是，最后還是沒有打出一口水井，可能是太深，還是別的原因不得而知（現在我的家鄉到處是油井）。后來，還是土法子解決，多打幾口水窖，下雨多蓄水，還有就是每個村都會建一個“牢壩”，發音是這樣，不知道是不是這樣的寫法，不過，依我的推測，這個發音寄托了老百姓的期望——期望這個壩能牢固，能多蓄水，能解決牲畜的飲水，這個壩里只有在下大雨時才能蓄滿，剛開始水是渾濁的，后來慢慢澄清，這個“牢壩”里的水是寶貴的，不允許孩子隨便去玩，一方面是危險，但最重要的是不要弄臟，要敬畏水、珍惜水。每年冬天如果下雪了，小時候的記憶中總是下雪，雪還很大，一夜的風雪總能壘砌高高的雪墻，這個時候如果不上學，我們就有事情干了，把雪拍的瓷瓷實實的，用鍬切成一塊塊的，用架子車拉倒窖口，再填到窖里去，最后融化為水，也是水源。這個時候總覺得收獲滿滿的，感覺很踏實，想到明年春天不用為洗臉發愁、不用為洗衣服跑10公里路……干勁就足了。
? ? ? ? 后來上大學，離開家鄉，剛工作時去了合肥呆了三年，才知道缺水只是我們那個地方的事情。剛到合肥時五月份，趕上梅雨季，雨斷斷續續下了一個月，到處的感覺都是濕漉漉的，濕了土地、濕了屋頂、濕了路邊的賣花人，也濕了賣花人擔子里的梔子花，梔子花的香味也是濕的……。雖然到了一個到處濕漉漉的城市，我節水的習慣卻沒有絲毫的改變。如今，快二十年過去了，合肥的同事們拉了一個群，有一位同事說起對我的印象，“那是一個特別節約用水的姑娘”。其實，如果他也有一個缺水的童年，就明白了我的習慣了。
