我是在家里的臥室出生的,姑姑給我接的生。
那時(shí)候不允許生二胎,瞞了個(gè)把月,才報(bào)上去,報(bào)的是八月十二,交了幾萬(wàn)塊的罰錢,父親的官兒也沒得做了。
事實(shí)上,我是霜寒十二月天出生的孩子,熱愛自由的小射手。
在我的上頭有個(gè)姐姐,也許母親懷我時(shí)也生了些要湊對(duì)龍鳳的念頭吧,沒想到卻是個(gè)不爭(zhēng)氣的女兒。但他們都會(huì)很高興地跟我說,小女兒才好呢,沒那么躁。
我或許上輩子拯救了銀河系,才出生在這樣的家庭。
父母的感情和睦,盡管與家姐的感情因?yàn)槟昙o(jì)并不甚親昵,卻是血濃于情。
但家里的處境卻因?yàn)槲业某錾鷿u漸困窘。
父親不做官,便去開了個(gè)小廠子。
表面看起來(lái)是個(gè)能賺錢的好玩意兒,卻漸漸因?yàn)榻?jīng)營(yíng)不當(dāng)走了下坡路。
記憶中的童年,父親常帶我去他廠里的辦公室玩,他會(huì)帶我去靠廠的后山摘枇杷看桃花,讓我在辦公室里玩游戲,母親亦會(huì)教我剪紙。
母親以前在銀行里辦公,后來(lái)懷了我后就不干了,替父親管賬。
我喜歡母親與父親在窗外青山綠水的辦公室里低眉融洽地討論廠里事務(wù)的事,我一推開窗外,瞧啊,滿眼皆是蓬勃樹木花草的生氣。
父親有點(diǎn)愛炫耀,在親戚間的飯桌上會(huì)不經(jīng)意似的透露自己廠務(wù)的入賬。
后來(lái)廠子倒閉以后,有嘴尖的親戚以此為借口,滿頭,你以前還說什么一年賺多少萬(wàn)多少萬(wàn)?
滿頭是說家里最小的兒子。
我的父親是家里幺子,母親亦是,最小的總是得寵些,也任性些,比如說我。
對(duì)于我來(lái)說,在堂姐妹兄弟中最大的好處,不過是對(duì)著那幫侄子侄女輩份高了點(diǎn)罷了。
我最喜愛的玩具,是父親出差時(shí)帶回來(lái)的大熊,棕色的皮毛,憨態(tài)可掬,我稱他為熊先生。
但隨著我們家庭的支柱,那間廠子,逐漸倒塌,父親就再也沒有送過我禮物了。
父親也曾為了挽救那間遙遙欲墜,像垂暮老人的廠子而東奔西走,他做了最后一搏。
在那個(gè)我們地方罕見的冬季下雪的年頭,他一個(gè)人背了我那么陌生的公文包,孤身北上。
他想等一場(chǎng)偶然,力挽狂瀾。
他那趟差出了好久,年幼的我永遠(yuǎn)無(wú)法得知他是去付出怎樣最大的努力去挽救我們那間已經(jīng)完全有了感情的廠子,去挽救那一畝三分地。
最后他迎來(lái)的卻是失敗。
小時(shí)候半夜時(shí),我常常做噩夢(mèng)驚醒,醒后就是慌,慌得亂了神,我哭著跟母親說,大灰狼會(huì)來(lái)抓我們。
母親說,寶貝不怕,爸爸會(huì)趕走大灰狼。
我很抱歉世界上沒有奇跡,我的父親,他并沒有力挽狂瀾的力量,他不是幼時(shí)心中那個(gè)無(wú)所不會(huì)的神。
他只是個(gè)普通的失敗者。
沒錯(cuò),我承認(rèn)我的父親,他是失敗者。
但是,為什么你們要瘋狂冷嘲熱諷地責(zé)怪他?
是,他欠了一大筆的債,他看錯(cuò)了商機(jī),他結(jié)識(shí)的只是一幫狐朋狗友,沒有一人肯伸出援手,所有的人都對(duì)這個(gè)落魄的男人敬而遠(yuǎn)之。
他在外省結(jié)識(shí)的朋友,亦是他的債主。
很快,還債的時(shí)間到了,他催我的父親還債。
錢啊,錢哈,哪里來(lái)的錢?
父親支支吾吾,說要緩緩。
那位叔叔連夜上門追債,先禮后兵。
剛開始還客氣的很,只是來(lái)家里登門拜訪,接著父親去廣州避風(fēng)頭。
啊,我還得慶幸他不是一去不回。
那位叔叔堵不到人,就去堵家人。
那年我在讀小學(xué)三年級(jí),叔叔直接打聽到我的班級(jí),把我?guī)С隽苏n室,問的無(wú)非就是你爸去哪兒之類的。
我還小,哪里經(jīng)歷這般陣仗,只會(huì)哭著說不知道。
后來(lái)他仍舊不死心,守在家門口,派自己的妻子,小舅子,自己的母親守。
我全然不知道發(fā)生了什么事,每晚回家都要盯著門口是不是有人,有人的話就得暫時(shí)去姑姑家避著。
我難過了很多次,那明明是,我的家。
父親在下面當(dāng)了幾個(gè)月的保安,想必過得并不好受,母親說,那里夏天熱得厲害,父親還要從早站到晚。
很快父親就回來(lái)了,那位叔叔要向法院發(fā)傳單。
其實(shí)錢啊,也不是沒有,只不過要把那棟房子賣了而已。
來(lái)看房子的人據(jù)說是某個(gè)家里的遠(yuǎn)房親戚,母親早已在房間泣不成聲,我第一次見她哭。
我不知道我能做什么,我只能輕輕地帶上房門,接著給來(lái)看房的阿姨叔叔倒茶。
那位阿姨不知道為什么看著我很心疼,說不用倒茶了,拉我過去,往我手里塞了五十塊錢。
她說,乖孩子,你拿去買糖吃。
我硬是不拿,母親教過我不能亂拿別人東西,推推攘攘間,那張五十塊還是塞在了我的兜里。
一群的叔叔阿姨走了,我懷里揣的是張五十塊,心里不知道什么心情,就是悶,說不出來(lái)的悶。
后來(lái)我一摸臉上,原來(lái)全都是淚水,怪不得那位阿姨那么心疼。
晚上父親去二伯家開家庭會(huì)議。
兩家離得近,我能清晰地聽到院子里的狗吠聲,還有他們大聲爭(zhēng)吵的聲音。
你以為媽留給你的那棟房子值一百萬(wàn)?
我縮在被窩里,只言片語(yǔ)不依不饒地鉆進(jìn)耳朵。
我似乎能看到父親被親兄弟甚至是小一輩的侄子輪番指責(zé)的畫面。
我無(wú)聲地哭著,我想大聲地從窗外喊,你們別責(zé)怪他了!
可是我不敢,我與父親一樣,都是沒有勇氣的人。
最后的結(jié)果便是,我們搬離這個(gè)傷心之地,二伯買這棟房子,替父親還債。
在那時(shí)候看來(lái),已經(jīng)是最好的結(jié)果了。
父親卻有些過不了心里的坎,以后但凡二伯出席的家宴,他的能避則避。
我不喜歡他這種逃避的舉止。
他永遠(yuǎn)不知道,他安心地逃離,我和母親是如何小心翼翼而又尷尬地應(yīng)付每一次家宴,應(yīng)和著每一個(gè)人的有色眼光,承受空氣中詢問父親為什么不出席的無(wú)以作答。
他們會(huì)用或可憐,或輕視,或高傲的語(yǔ)氣眼光對(duì)待我們。
對(duì)不起我太脆弱,經(jīng)不起周圍人的落差,周圍的每一個(gè)觸感都讓我準(zhǔn)確地捕捉所有人的前后差距。
在父親有點(diǎn)小錢的時(shí)候,他們會(huì)開玩笑地稱我為大小姐,我不承認(rèn),但不代表之后他們對(duì)我同情的目光就讓我好受。
時(shí)間能摸平一切的傷痕,我漸漸長(zhǎng)大,很多年幼時(shí)黑暗而又不經(jīng)意埋藏深處的記憶遠(yuǎn)去了。
很快的,我的堂哥,亦就是二伯的兒子結(jié)婚了。
婚房也就是我們住的那間房子,已經(jīng)在婚前裝修過了一遍。
我跟過去幫忙布置新房,大家都對(duì)待我很友善,指使得也不遺余力。
那時(shí)候可以說是全家的堂兄妹的一起到了,大家歡笑著,費(fèi)盡心思地琢磨著如何讓新娘驚喜滿意,比劃著應(yīng)該把彩帶氣球如何點(diǎn)綴裝飾才合理。
我悄悄地回到以前住的房間,很慶幸里面的那個(gè)梳妝柜子還沒有換,鏡子的右側(cè)是姐姐用馬克筆一時(shí)興起寫下的自己的名字縮寫。
這棟房子里還保留著些許我們?cè)?jīng)存在的痕跡,無(wú)論時(shí)間如何流逝,任由歲月如何變遷,甚至是人事的改變。
它都保留著我童年時(shí)愉快的回憶,一如存封樹下的時(shí)光瓶。
堂哥結(jié)婚那天,熱鬧非凡,賓客滿堂。
禮炮噴出五顏六色的彩花,染了一對(duì)新人的西服婚紗。
新娘很漂亮,對(duì)我們精心布置的新房滿是喜悅,她的臉上全都是喜悅。
母親擔(dān)心我回到這間房子會(huì)受刺激,想太多甚至痛哭一場(chǎng)。
但我想告訴她,無(wú)論我們?cè)?jīng)經(jīng)歷了多少不幸擔(dān)驚受怕,未來(lái)是自己的,我希望我的哥哥嫂子能在那棟房子里幸福快樂。
如果長(zhǎng)大后我還留有執(zhí)念,那我就賺錢,把它買回來(lái)。