文/魏嘉慧
我們常說，這世間，唯有愛與美食不可辜負。
愛是持之以恒的情感，美食是難以磨滅的情懷。
很多年后，你在陌生城市里吃到一碗兒時熟悉的面。燈光昏暗的小館讓你忍不住去了十次百次，在每一個工作結束后的疲憊，在每一個孤獨無助心事滿滿的深夜。一碗面的力量，來自記憶深處遙遠而熟悉的情感。
你愛一個人，你總會記得和她常去的那家餐廳，常點的那道菜，你在內心固執認為那是世間最好吃的美食。她的一顰一笑和美食的形色滋味芳香襲人，在你心里開出嬌艷欲滴的花朵。
你和一個人告別，你總記得告別那天說了怎樣的話，吃了怎樣的餐，喝了怎樣的茶。很多年你都沒有再去那家店，沒有再喝一樣牌子的茶。食物和告別時候的心情，深刻又難以磨滅。
你記得兒時的味道，因為帶著家的情感。你記得上學時候食堂的味道，因為帶著青春的印記。你記得常去那條街上的小吃，因為在你心里陪伴身邊的人與眾不同。你記得一個人常去的餐館，因為那里裝滿了你的孤獨或者想念。你看見美食，總惦記著不在身邊的他。你和他在一起，總是想把最好的美食分享給他。
愛與美食千絲萬縷，不可分割。
美食與愛盤根錯節，不可辜負。
1、
我曾祖母九十歲的時候，滿頭白發梳得一絲不茍。一輩子茶飯都特別講究，面條米飯餃子饅頭樣樣精通。媳婦們的飯食她都看不上，脾氣也格外厲害，兒孫們都有點怕她。
曾祖父在異地當倉庫保管，曾祖母常把茶飯做好，騎著自行車送去。雪白的饅頭和精致的家常菜，常常曾祖父最后一口饃剛剛夠盤子上的最后一口油湯。
不會多一口不會少一口。曾祖母一口氣送了二十年，風雨無阻。
2、
記憶里小時候的年，我們穿新衣吃糖果要年錢，只有母親永遠都在灶房。
炸饃饃炸丸子鹵肉炒瓜子釀黏飯。從臘月到正月，從天明到夜幕，她永遠在廚房里忙忙碌碌。
來了客人，滿滿一桌菜，八涼八熱。人來的時候她在廚房準備，人吃的時候她在廚房忙碌，人走了留下一桌子殘羹空盤等著她來收。
如果沒有母親，大概就不會有年吧。
3、
從小就愛吃辣，走到哪里都無辣不歡。不管吃啥飯，有一口辣，都能有滋有味。
上學時候遠行千里，工作以后雖然離家只有百公里，但總不是故鄉，總是異地。
父親每次都要親手做一大瓶噴香的辣椒。精選好的辣椒曬干砸成面，加上神秘的調料，用過火的高溫油炸香。辣椒瓶被塑料袋扎緊裹嚴塞進我的行李里。
父親在家是不怎么動手做飯的，但父親牌辣椒陪伴我在異鄉吃了無數頓安穩自在的飯。
4、
我阿姨說以前家里特別窮，窮到根本吃不起一口肉。那時候大哥還小，別人家炒肉，大哥總要忍不住在人家窗外多站一會，多聞一會那肉味。
有一年大哥高燒，燒得迷迷糊糊。阿姨用油炒了洋蔥喂大哥吃晚飯。大哥吃了一口，說“媽，這是什么肉，豬肉嗎，真好吃"。
一頓帶著眼淚和善意謊言的晚飯，讓大哥的病一下子好了很多。
很多年后，生活條件已經很好了，但阿姨也從來不浪費一菜一湯。
大哥吃洋蔥的故事會被經常講起，于大哥來說，這是成長的樂趣。于我們來聽，這是一個母親復雜的愛。
5、
異地戀談了好幾年，他對她并沒有想象中那么好。也許是因為年輕吧，也許是因為離得太遠了，也許真的是因為外面的世界太精彩。
他走了，沒有想過回去。同樣，他也沒想過未來的規劃里是否該有她。
家鄉的水果下來，她總要寄給他。桃子，棗子，獼猴桃，甜瓜，蘋果，梨子。連小城的快遞員都記住她了。
他總是百感交集和她說，“你別寄了，大城市什么水果買不到，大老遠寄點蘋果，值當嗎。”
一寄寄了三年，他終于還是和她提分手了。那一年，他沒有再收到她寄來的水果，他卻發現精致水果店里昂貴的水果都沒有她寄來的甜。他有點悵然若失，消失不見了竟然會這樣懷念。
6、
初到西安的時候，過了一段異常孤獨無助的日子。沒有親人，沒有朋友，每天下班回去只有空蕩蕩的房子和冰鍋冷灶。
有個同事是陜西南部地區的人，接近四川。每年都會從家里帶些臘腸臘肉的回來。有次去她家蹭飯，她煮了一碗臘腸米飯給我。
我獨愛那一口，米飯里蒸進滿滿的臘腸，臘腸的油滲入白糯的米飯，油亮亮，香噴噴。不要其他菜，只一碗米飯臘腸就心滿意足。
再后來，我就賴上了她。蹭了她無數頓飯，也和她講了無數多心事。她變成了這個世界上我最好的朋友唯一的閨蜜。
7、
她剛和他談戀愛的時候，隔著千公里，好久才能見一面。
她體弱，瘦瘦小小的，他每天在電話里叮囑最多的，就是要她按時吃飯好好吃飯。
有一次見面后，他帶她去吃飯，點了好多她最愛吃的菜，看她吃得滿嘴都是油，他心滿意足的重重嘆了口氣。
她面帶囧色，問他是不是我吃得太多了。
他搖頭，說:“我如今最大的心愿就是每天都能親眼看見你好好吃飯，這樣我就安心了”。
8、
那天她做了一鍋鍋仔飯，土豆，小白菜，雞胸肉，白米飯，悶得噴香。
他睡醒后問她，我們晚上吃什么，她說白米飯拌白塘。他跑到廚房看了一圈，除了嘟嘟冒著氣的電飯鍋，真的什么菜都沒有，他有點納悶。
她一本正經說，吃飯吧，我去盛飯，白塘要我給你拌進去，還是拿來你自己拌。他眨眨眼，我自己拌吧。
然后她變魔術一樣變出了一碗鍋仔飯，他抱著她轉圈，大笑，我就知道，你才舍不得讓我只吃白米飯。
她也笑。在心里默默想，是呢，要把最好吃的都給你。要讓剩余的歲月里，你和你的胃都記著我的好。
9、
他愛吃大蒜，走到哪不管吃得啥，都要有口蒜。一碗面，一盤餃子，一鍋肉，一碗泡饃。甚至火鍋，甚至米飯。有了一口蒜，滋味就會格外美好。
他身邊來來去去的同事下屬朋友都知道他好這一口，走到哪不論吃啥都記得提前幫他剝夠蒜。
有一次他突然很感慨，他說“我這輩子要寫本書，這本書是我的成就，書名就叫《那些年為我剝過蒜的人們》”。
10、
以前有個同事姐姐，人看起來安安靜靜，性格卻直爽的有點二。
在北京當過北漂，在北京學過表演，也是混過圈子的人，和一個導演談過戀愛。她和我說，那時候特別艱苦，住在地下室，到現在天一陰冷，她好像還聞得到發霉的味道。
她比我大六歲。常給我買吃的，單位發的超市卡她全部買成泡面面包和速食給我。她說，在外面不容易，我在你這個歲數的時候也特別苦，如果當時有人能幫我一把就好了。
到現在我還記得她帶我去粉巷吃的丸子湯。放了胡椒粉，滾燙鮮辣的丸子湯，還有她友好善意的眼神，那才是真的人間美味。
不論是面條土豆絲的家常便飯，還是烤肉啤酒的深夜食堂，或者一大桌的山珍海味，再或者火腿雞蛋的簡單泡面。吃什么不重要，和誰吃最關鍵。
美食與愛不可辜負。因為有愛，萬般平淡皆美食。
