兩個月前,我突然對二師兄說,我想去杭州,我想回我的大學看看。
他說好,一定去。
當牽著他的手,終于走在那條我走了四年的商大校園甬道時,我突然有一種時空錯亂感。我的本科生活和研究生生活好像突然碰撞交錯,激烈動蕩。我還是大學時候那個我,身邊的人卻是我畢業半年后認識的“二師兄”。
我重回了校園。在此之前設想過很多情景。
本以為會無限緬懷,追憶似水年華,向他敘說當年許許多多的人和事。然而不是這樣。我不知道我會這樣淡然處之,我和他騎車逛遍校園,我告訴他,這是我們日語學院,這是行政樓,這是圖書館,這是哪個專業哪個專業的學院,好像這是我收藏多年的古物,我一一展現給來人,其中故事早已不必再提。
我總覺得故事很遠,人事淡去很久。
其實并沒有太遠,去年六月二十日離校,今年八月二十六日回校。畢業后的第一次回校,和二師兄一起,是一份安定感,和滿足。
我想起一些大學時期的同學和朋友,關系或親或疏,我慶幸有他們,又遺憾沒有和他們中的一些人走得更近。我欣賞他們,卻沒有從他們那里學到很寶貴的東西,更多的是追求我所想追求的事物,盡管那些在我現在看來并不都值得投入,然那確是我當時沒有意識到的。如果再來一次,我不會那樣過。但我不愿再來一次了。過去的就都過去了。我永遠更喜歡現在。
我到我們當年寢室樓38幢大廳門口往里瞅,我看到了我們的宿管阿姨。一襲黑色長裙,只露了一個側影,正在廚房里忙活。我很想進去和她打招呼。二師兄催我,再者我嫌空手而來終究尷尬,還是出來了。
她是我見過的最好的宿管阿姨,和宿管的叔叔是一對夫妻。過節了會把自己家餃子熱了給我吃,叫得出我們每個人的名字。我喜歡他們一家,我20歲的生日蛋糕和她們的一雙兒女一起分享。
離校的時候很倉促,我的所有行李打包完畢,我拖著行李箱在寢室樓大廳里,跟叔叔說,叔叔我走了啊,再見。
他的眼神我一輩子難忘。欲言又止,欲言又止,最后只嗯了一聲。
出來的時候我說,我要去看看有沒有賣水果的。
“你還是要進去看阿姨?”
“嗯,看吧。”
“別,還是算了,相見不如懷念。”
夜色已沉,沒有水果店開門。
只停留一天,只有我們兩人,最后騎車繞著沒逛完的校園看。
F樓旁路燈亮得很少,黑黢黢的,沒有多少行人。我擰擰車鈴,叮鈴叮鈴,他也擰著車鈴,叮鈴叮鈴地回應。那一刻我很開心,好像回到了大學時某個與這類似的開心的情境,好像我還是商大的學妹,抑或學姐,想著日語單詞背完了沒有,想著畢業論文寫完了嗎。