驚蟄過后，伴隨著雷聲陣陣，竹筍便上市了。

可別以為筍就是這么簡單地從地里長出來的，江南一帶的山谷里，和著春雨拍打在竹葉上疏落的聲響，筍是從土里一層層撐破外殼，畢畢剝剝地冒將出來的。倘若是在夜晚，配合著雷鳴電閃，黑魆的竹影搖動，頗有山精野怪登壇作法的意境。至于白日，山風(fēng)送爽，滿目青翠，吸兩口仙氣，為之飄飄然。再掘來幾支筍，剝?nèi)ズ贮S的外皮，略切作數(shù)段，就林中采竹葉烹之，其鮮、香、嫩，直不似人間所有。

可惜我長在城里，從他人口中聽得，自己卻食不得，只好將那飄渺的念想，寄托在菜市里。李漁在他那本虐哭中學(xué)生的《閑情偶寄》里寫道：筍之一物，斷斷宜在山林，城市所產(chǎn)者，任爾芳鮮，終是筍之剩義。我對著碗中的城市筍，實在無法想象山林筍將要鮮到何處去。

筍宜剁大塊白煮，一滾即收，加少許鹽或醬油燜鍋，方存其鮮。有油燜筍，熬至筍皮皺起如老嫗顏面者，殊不堪食。還有曬作筍干，凍作筍條的，簡直是在把筍當(dāng)海蟄皮子用。倒不是恨其暴殄天物，實是竹筍太偏執(zhí)，從不肯聽任基因改造或是住進大棚里做個四季產(chǎn)品，過了時令就專供國寶大熊貓了。然而盡舍其鮮味，只留脆嫩的口感，筍依然大受歡迎，大約也能反映出筍有多么美味了。

頑皮的孩子想必都知道竹筍烤肉的滋味。真正的竹筍烤肉，取五花肉與筍同燒，肥膩與清甜混合出一種美妙的味道。甫上臺來，賓客便食不停箸，風(fēng)卷殘云過后，碗底至多留二三肥肉，筍則統(tǒng)統(tǒng)入肚為安了。又有白燒的，取蹄髈與火腿同煮，江浙人稱“腌篤鮮”。那端上桌來，就不是夾筍吃肉的故事了，連湯一概喝干凈，鮮得直讓人舔盤子。

美食果真不好寫，越寫越餓。聽說今年又是個竹筍的大年，敬請期待吧！