桌上有一束“香檳玫瑰”正嬌艷地盛放。這是溫棚中生長，從云南鮮花基地空運而來的。
然而，我私心里覺得這一類僅供觀賞的各色玫瑰只能叫“薔薇”，它不是我心目中惦記多年的真正的玫瑰。
記憶中那棵真正的玫瑰花是父親帶著八、九歲的我在三月里親自動手栽植在花園正中的。
第一次見面它就給我留下了見面禮。父親說：“小心玫瑰花刺！”但我捧起植株放入土坑時手指頭還是被扎出血了。我輕視了玫瑰的刺，它不等同于月季枝莖上的粗大而鈍的刺那么容易避開。玫瑰枝莖既有粗刺，又有毛茸茸的密集而尖銳的細刺，沒戴手套的我，手指被扎是不可避免的，六、七顆豆大的血珠子染上了玫瑰花莖。
“這花倔強。不用認真謹慎的態度栽種它，漫不經心地接觸它，你會吃虧的！”
我多年都惦記這玫瑰花，可能也和我從那以后認真仔細待它，為它的存活生長付出了代價有關。
后來的我經常關注它的生長，給它澆澆水，修剪病枝殘葉，它終于從一個籃球高矮長成一米左右的玫瑰花樹。
相較于月月開花、常開常謝的月季，和爬滿半人高竹籬的繁盛薔薇，我種的玫瑰太安靜了。它這一年就只長枝葉和個頭了，它甚至不像草本植物，而是像一個孩子一樣慢慢生長。
“這花不爭不搶，它一年只在五六月份左右盛放一季，現在安安心心儲備好營養，才能在花季開出最美最香的花，你只要耐心照料，耐心等待就好?！备赣H的話不疾不徐，只是要我尊重玫瑰花生長的自然規律。
玫瑰花終于盛開的時候，映襯著旁邊矮小的月季，就如一米二高的少年氣宇軒昂地俯視著腿邊的寵物狗。
綻放的玫瑰花朵比月季大，花瓣重重疊疊可多達40-60片，顏色呈均勻的粉桃紅。綠色的羽狀小葉每支有5-9片，多為橢圓形，邊緣有尖銳鋸齒，同時有褶皺，背面有細茸毛。
讓我略感失望的是，玫瑰花朵確實不如月季薔薇那么令人驚艷。而且將玫瑰剪下后，它會在30分鐘內快速枯萎，不像月季剪下插瓶后可以開好幾天。
父親安慰我說：“這才是倔強的玫瑰花啊！它的存在，不是虛有其表僅供人觀賞的，也不是艷麗媚俗嘩眾取寵的，你先去認真了解一下玫瑰花的實用價值。明天我們就先從制作玫瑰糖開始再次認識它吧?！?/p>
次日，一朵朵香氣濃郁的玫瑰花在清晨被小心翼翼地采摘下來，扯下一片片嬌嫩完美的花瓣，泡在水里清洗干凈，然后用紙巾將花瓣上的水蘸干。將這些干的玫瑰花瓣倒入潔凈大碗中，然后加入四倍于花瓣份量的白糖，用搟面杖搗爛，最后裝入玻璃罐密封好，放入冰箱貯藏7-15天即可食用。一周后我就吃到了香甜可口的玫瑰餡湯圓，烘烤的玫瑰醬餡餅以及玫瑰香的酒釀圓子。我的味蕾從此就愛上了這種香味，這玫瑰的香氛仿佛能從五感滲透入脾胃骨血，長久地融匯入我的生命空間，不隨花期的逝去而消散。
玫瑰糖的制作工序如此簡單，正如玫瑰花的種植對生長條件要求不高，容易養活。它喜光、喜陽、耐嚴寒和干旱，對土壤要求不嚴，一般較肥沃土壤即可生長旺盛，只要經常灑水保持一定濕度與溫度即可。
但是無論玫瑰糖的制作還是玫瑰花的種植，都要求謹慎認真地對待這些簡單的程序。否則，花瓣上水份未干會影響玫瑰糖的貯存和香味；疏忽了植株的溫濕度等條件，花樹就會出現各種病蟲害。
慢慢地，我又更多地了解了玫瑰花。它不是最奪目的美麗花朵，但卻具有最濃郁的花香。和同屬薔薇科的月季、薔薇相比，玫瑰的香氣要明顯濃烈得多。也正是因為氣味獨特，讓它有了更多的價值，比如提煉昂貴的玫瑰精油，制作香甜的玫瑰糕、玫瑰茶以及玫瑰酒等等。既是美食，也是美藥。它能夠溫養心肝血脈，舒發郁氣，起到鎮靜心神、抗抑郁的功效。如果經常飲用玫瑰花茶，還可以滋潤肌膚、促進血液循環、消除色斑、改善膚色。
這樣的玫瑰花，并未擁有喧囂浮華、空有其表的一生；而是按步就班地生長開花，貯香成藥；也拒絕人輕漫地采摘它，只以安靜的姿態存于世間，并且因花刺而具一定的自保能力。偶遇干旱嚴寒也比一般花木有更強的存活概率。
如果玫瑰花有靈性，或許每一植株還會有各種不同的心情故事傾訴，可我卻不得而知了。
但是人世間那些身患癌癥惡疾，仍然忍受痛苦并堅持治療的患者，倔強地掙扎求生，并散放生命余熱的人，是否也像極了玫瑰花倔強的脾性？
就像平凡人的愛情婚姻，并不那么璀璨奪目，卻也需要呵護關懷、誠懇認真以待，以求在細水長流的光陰里，不把感情的馨香消耗殆盡。這是否也有玫瑰一樣倔強的底線？
又想起林徽因寫過的一段話：你若擁我入懷，疼我入骨，護我周全，我愿意蒙上雙眼，不去分辨你是人是鬼。你待我真心或是敷衍，我心如明鏡。我只為我喜歡裝傻一程，我與春風皆過客，你攜秋水攬星河，三生有幸遇見你，縱使悲涼也是情。
即使鐘靈毓秀如林徽因，對于愛情這片土壤的條件也并不過度苛求，只要是真心誠懇待我，只要是我喜歡，遇見這一緣份，此生再難我也奉陪。先不論是否認同這樣的愛情觀，但這骨子里的堅持，難道不是又一朵倔強無畏的玫瑰？
或許，倔強的玫瑰無處不在，無論是以哪種形態存在，都是不屈的生命的姿態。
