她一生只寫了一部作品,卻轟動世界

黃懷仁譯本

《飄》是美國女作家瑪格麗特·米切爾唯一的一部作品,也是使她名揚(yáng)文壇的奠基之作。這本書以美國南北戰(zhàn)爭為背景,以貴族小姐思嘉的成長經(jīng)歷為主線,描繪了幾對貴族青年的愛恨糾葛,以及南北戰(zhàn)爭后人們的生活變遷。這部作品自1936年問世以來,被翻譯成20多種文字暢銷世界,并且被好萊塢搬上熒幕,引起轟動。

1.

《飄》作為享譽(yù)世界的文學(xué)名著,自學(xué)生時代起就被推薦良多,之前我也只是囫圇吞棗地讀過一遍。直到看了《白夜行》和《幻夜》,發(fā)現(xiàn)其中都反復(fù)提到女主人公偏愛的書籍是《飄》,而且隱隱暗示其對女主性格的影響,至此才又將《飄》拿出來細(xì)細(xì)品讀了一遍。

書中最令人心折的除了幾位主人公之間糾葛的愛情,更多的則是人物本身的矛盾性,讓人很難對某個人物直接地喜歡或是討厭。在塑造人物的過程中,作者更加注重對人物性格全方位的刻畫,勇士也有怯懦的一面,投機(jī)者也有道德底線,人的好壞更不是刻板地標(biāo)注出來的。

2. ?

無知”者無畏—思嘉

作者在文中不止一次地提到思嘉的“無知”,當(dāng)然這里的無知指的更多的是她不曾深入地思考事情的本質(zhì),而且永遠(yuǎn)只看眼前能夠看到的東西,追求自己認(rèn)為理所當(dāng)然的事物;也或者說是感情上的遲鈍。她年少時愛上了溫潤儒雅的艾希禮,便理所當(dāng)然地認(rèn)為艾希禮也會像圍在她周圍的男孩子一樣被她吸引。

她愛他,想要得到他,卻不能理解他。

然而艾希禮和她周圍的男孩子不同,他對她只是理性的欣賞。在艾希禮和她寡言少語的表姐訂婚后,她為了賭氣嫁給了別人,可心里還是愛著艾希禮的,所以當(dāng)丈夫陣亡,自己變成寡婦后,她一點也不覺得悲傷,只是覺得寡婦的身份限制住了自己。后來她和表姐住在一起,看到艾希禮的來信,想也不想地就拆了信,一點也不覺得自己才是他們夫妻之間的外人。在媚蘭的孩子出生,艾希禮歸來后,思嘉仍然對艾希禮懷有年少的愛戀,甚至于想和他私奔。她從不考慮這是否合乎道德,是否會對他人造成傷害,她只是執(zhí)著地追求著自己一心想要的東西。甚至于對艾希禮的愛,她也從未認(rèn)真地考慮過這份愛到底是真實的愛戀,還是孩童般想要糖果而不得的執(zhí)著。

他像是一扇既沒有鎖也沒有鑰匙的門,他的這種神秘莫測的性格,恰恰引起了她的好奇心他身上難以理解的東西加深了她對他的愛,他的獨(dú)特的、自我克制的求愛方式增強(qiáng)了她的決心,非叫他歸屬于她不行。

直至最后,在和艾希禮誠摯地談話后,她才意識到自己其實并不愛艾希禮,他只是恰好在她年少時出現(xiàn)的翩翩少年,是愛而不得的一顆糖果,那時的她愛好打扮,喜歡情郎,一心想著有朝一日成為跟埃倫一樣的一位了不起的太太。而在歲月的洗滌下,他們都悄然地發(fā)生著變化,她不再是莊園里不諳世事的少女,艾希禮也不再是意氣風(fēng)發(fā)少年,他逐漸變成了一位讓人安心的老友,他們有著共同的青春時代,有共同的回憶,他理解她,知道她的過去,也知道她的現(xiàn)在。

只是思嘉的醒悟來得太晚,她終于明白自己不喜歡艾希禮,也在媚蘭的口中印證了白瑞德其實深愛著自己,她漸漸明了自己一直尋求的溫暖的港灣其實就是白瑞德的臂膀。他睿智,聰明,一直幫助她看清前方的路;他和她一樣不在意世俗的眼光,不高看所謂的人性,只是切實地尋求自己的利益,求得現(xiàn)實生活中的生存??墒前兹鸬聦λ技蔚膼垡呀?jīng)在日復(fù)一日中耗盡,女兒的夭折更是壓垮他的最后一根稻草,他再也無力追求什么,最終決定遠(yuǎn)離這里平靜度日。

思嘉一直勇敢無畏地追求著自己想要的東西,在戰(zhàn)爭中護(hù)住了媚蘭和她的孩子,護(hù)住了她深愛的家園塔拉。她從不在意外界的眼光,也從不高看所謂的人性,為了錢和弗蘭克結(jié)婚,以女子之身經(jīng)營木材廠,和所謂的投機(jī)商人白瑞德來往,她充滿斗志,似乎從不絕望,可也是這樣的她,終究失去了自己的愛情。

2.

智者無言-媚蘭

和思嘉的璀璨奪目不同,媚蘭是一個柔柔弱弱的女孩子,在觥籌交錯的宴會上并不多話,只是安靜地坐在艾希禮的旁邊,偶爾和艾希禮低語幾句,笑的恬靜幸福。她有學(xué)識,又善解人意,輕易地就俘獲了艾希禮迷茫困頓的心。他們順利地成婚,孕育孩子,后來戰(zhàn)爭爆發(fā),艾希禮上了戰(zhàn)場,她和思嘉生活在一起,在戰(zhàn)爭中逃難,顛沛流離。她那么柔弱,卻在匪兵將刀對準(zhǔn)思嘉的時候,顫抖著扣動了扳機(jī)??匆娝技魏桶6Y在園中相擁,她也不曾質(zhì)疑一句,反倒親自牽著思嘉,用行動粉碎別人的閑言碎語。

她了解自己的丈夫,他將名譽(yù)看得比情感要重;她也了解思嘉,她在感情方面是個遲鈍的孩子;更重要的是,她在乎艾希禮,也在乎思嘉,所以她選擇更溫和也更明智的方式保護(hù)自己所愛的人。她一直知道艾希禮的懦弱,卻無聲地守護(hù)著他;她知道思嘉的堅強(qiáng),所以在臨終前將艾希禮拜托她照顧。

思嘉最初是不喜歡這個表姐的,沒有什么特別出彩的地方,卻輕而易舉地俘獲了她年少時的心上人??墒?,在逐漸的相處過程中,在共同患難的歲月中,她變成了自己的朋友,可以依靠的力量,以及生命中不可或缺的人。也許思嘉的肯定正是對媚蘭智慧善良的無聲證明。

媚蘭就要死了,可是一時她心里無法接受這樣一個事實。媚蘭不能死。她思嘉實在太需要她了。在這以前,她從來沒有想到過她需要媚蘭,可是現(xiàn)在,真理似浪潮般涌進(jìn)她內(nèi)心深處。她明白媚蘭長期以來一直是她的劍,又是她的盾,是她的安慰,是她的力量。

3.

人生的軟弱者-艾希禮

艾希禮似乎是最佳的少女懷春的對象,英俊儒雅,學(xué)識出眾,在那個戰(zhàn)亂的年代又懷著對國家的熱忱和憂慮。他輕易地就俘獲了思嘉的心,那個光彩奪目,熱情洋溢的少女,他是喜歡著她的吧。所以,在她和他告白的時候,他才沒有直接否決她,以至于后來的后來,她一直倔強(qiáng)地不肯放棄他。

可是他又是懦弱的,他害怕思嘉的熱情,害怕那份熾熱濃烈的感情會很快燃盡。所以,他更傾心于溫柔又善解人意的媚蘭,她有見識,和他心意相通,他們在一起不會轟轟烈烈,但可以歲月靜好。他和所有的有志青年一樣,關(guān)心國家的命運(yùn),南北戰(zhàn)爭一觸即發(fā),大家都嚷嚷著打仗,但很多人都沒有真正地看清形勢,心里有個聲音隱隱地告訴他;南方大抵會戰(zhàn)敗??墒沁@種焦慮根本不允許被堂而皇之地說出口,他只能暗自掩下,奔赴戰(zhàn)場,后來南方戰(zhàn)敗,他死里逃生回到了家鄉(xiāng)。可是再也不復(fù)當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的模樣,在思嘉遭遇困境找他商量時,他顯得手足無措;思嘉要將木材廠交給他經(jīng)營時,他更是毫無魄力。

他一方面縱容著思嘉依舊炙熱的感情,一方面卻又在自己的道德準(zhǔn)則里掙扎。他愛著媚蘭,也愛著思嘉,可是無法真正地做出抉擇。媚蘭一直都知道他的軟弱,所以臨終時才拜托思嘉照顧她。他的一生最終卻是由兩個女人接替守護(hù)著。

原諒我跟你說這些,思嘉,你有一顆勇敢的心,你從來不怕面對現(xiàn)實,也從來不像我那樣,想要逃避現(xiàn)實。我愛你,愛你的勇敢,愛你的頑強(qiáng),愛你火一般的熱烈,愛你萬分的狠心。若問我愛到怎樣的程度?我愛得你幾乎摧殘掉你收留我們?nèi)业那檎x,愛得幾乎忘掉世界上頂頂賢惠的妻子,愛得幾乎在這泥地里對你進(jìn)行非禮,像一個——

哪怕思嘉的激情置他于死地,他也不會舍棄媚蘭,哪怕他愛思嘉愛得火熱,直愛到他生命的最后一刻,他也要竭力和她保持一定距離,決不會占有她。她今后再也別想刺透他的這一層鐵甲。對于諾言、情誼、榮譽(yù)和忠誠,他遠(yuǎn)比她看重的多。

4.

不言情深-白瑞德

人們提起白瑞德的時候,都說他是投機(jī)商人,干些見不得人的勾當(dāng)。他的確不在意周圍人的看法,也不相信所謂的高尚的人性。當(dāng)艾希禮一干人等討論戰(zhàn)爭前景,慷慨激昂地要奔赴前線時,他毫不留情地指出南方必定戰(zhàn)敗,打仗是沒有前景的,只有那些愚蠢的年輕人才毫不猶豫地往前沖??墒钱?dāng)戰(zhàn)火真正蔓延到城里的時候,他卻義無反顧加入到了保衛(wèi)家園的隊列里,即使他一直知道這是飛蛾撲火。

他從不掩飾自己貪利的本性,也知道如何才能求得生存。他深愛著思嘉,卻又不想讓她知道,像《傾城之戀》里的范柳原在感情里步步算計,害怕自己在這場愛情的戰(zhàn)役里輸?shù)奶珣K??上В技尾皇前琢魈K,不夠通透,算來算去最終卻是算進(jìn)了自己,她還沒入局,他已輸?shù)脧氐住?/p>

5.

故事的最后,

不過是,

一幅畫卷,

幾番離合。


END

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 229,517評論 6 539
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,087評論 3 423
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事?!?“怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 177,521評論 0 382
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,493評論 1 316
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 72,207評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,603評論 1 325
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,624評論 3 444
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,813評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 49,364評論 1 335
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,110評論 3 356
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,305評論 1 371
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,874評論 5 362
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 44,532評論 3 348
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,953評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,209評論 1 291
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,033評論 3 396
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 48,268評論 2 375

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 文/海巴夏 我承認(rèn)自己一直過于疏懶,每讀書,不但不求甚解,還隨心所欲,看完直接照本摘抄,連思考感悟都省去。長此以往...
    海巴夏書坊閱讀 1,144評論 0 2
  • 愛你的心日漸成熟 秋風(fēng)吹拂枝頭的笑容 丟失了你 那個吃飽了喜歡吐著舌頭的小狗 卻遇見了你 還有你送我的熾熱的太陽 ...
    壹起桐行閱讀 204評論 0 0
  • 生活中, 總有很多繁雜的事物纏著我們。 人,一輩子都在忙碌 忙學(xué)習(xí)、忙工作、忙家庭、忙夢想... 盡管日子逐漸磨平...
    登泓聽香閱讀 498評論 0 0