對年輕人來說，談論愛情不僅成了一種需求，更是一種時尚。我們渴望愛，追索愛，在得到時喜悅癲狂，在失去時墮落絕望。可事實上，我們談論愛情時，到底在談論什么？這個讓人困惑而又憧憬的魔咒，應得一個美好的解。
年幼的愛麗絲第一次墜入兔子洞，遇見了瘋帽子。
瘋帽子被這個勇敢天真的小女孩吸引，而幼年的愛麗絲更是喜歡著像大哥哥一樣的瘋帽子。
有一天，愛麗絲對瘋帽子說我喜歡你。
瘋帽子很驚訝，問為什么
愛麗絲說，因為烏鴉像寫字臺。
瘋帽子問，為什么烏鴉像寫字臺？
“因為我喜歡你”，愛麗絲似乎在轉圈圈。
瘋帽子明白天真年幼的愛麗絲是在告訴她，喜歡他不需要理由。
瘋帽子覺得這一刻很幸福。
可不屬于仙境的愛麗絲終究要離開。喝下遺忘藥水之前，她發誓自己不會忘記，不會忘記瘋帽子，因為烏鴉像寫字臺。
13年后，愛麗絲再次墜入了兔子洞。她遇見了一個古古怪怪，戴著一頂滑稽大禮帽的人。他很無禮地拋出一個古怪的問題“你知道為什么烏鴉像寫字臺嗎？”
她當然不知道答案。就像她同樣不記得，小時候曾經來過這里，拋下這句話，讓瘋帽子懷著希望等待了十三年。
最后離別的時候，我以為她會在喝下遺忘藥水前很不舍得留戀著兔子洞下的一切，留戀著瘋帽子。可她居然很干脆得喝下了，連一個擁抱都沒有給瘋帽子。當她問瘋帽子，為什么烏鴉像寫字臺？瘋帽子只能很無奈地說，沒有答案。
沒有答案。
我們為什么相戀，為什么為彼此癡狂，作怪，戴上滑稽嬉皮的大禮帽，委身做對方的奴隸？置身愛情之中的我們沒有答案。
甚至在分手以后，愛情詭變破滅。我們可以數落出前任的一百個缺點。但唯獨，當初的我們為什么會愛上他/她？沒有答案。
“當初聞到她洗發水的香味，感受到毛衣在陽光下互相摩擦的電流，心就會莫名其妙的悸動。”
愛情，哪怕詭變破滅，當初的美好總是沒有理由地滯留在我們心中。
可我們不能總是用一個虛幻的比喻來搪塞自己。在那些僅存的美好回憶被一遍遍怨恨的反芻吞噬以后，我們急切地渴求一個答案，來定義這段已逝的感情，定義我們自己。
仿佛只要得出一個實實在在的結論，我們便會長大，把眼淚和悔恨丟在身后，獲得某種意義，某種成長。
所以，愛情到底是什么呢？為什么我會喜歡他，又為什么烏鴉就像寫字臺？
我已經不記得有多少次，陪著遭受了情傷的朋友們坐在酒吧或者飯店，飲盡杯中的酒，看著他們痛恨地吐出這句話，“愛情這狗屁東西。”
這就是他們的答案，
愛情充斥著荷爾蒙的沖動與骯臟的欲望。
只有那一次，與我相差五歲的舅舅在醉酒中，說出了不一樣的話。
“那天晚上正趕上我值班，那是五月或六月的一天。我剛坐下來準備吃晚飯，醫院來了電話，高速公路上發生了起車禍。喝醉了酒的年輕人，開著他爸爸的小貨車一頭撞上一對老兩口的小汽車。年輕人一點事沒有，這對老夫婦被送進了醫院。”
“他們遍體鱗傷，多出骨折，內傷，大出血，挫傷，撕裂傷，都得了腦震蕩。”
他講述時的眼神有點恍惚，不知道是酒喝多了還是回憶里的畫面過于慘烈。
“而且年齡都已經七十以上了，這對他們來說是雙重打擊。女的比男的傷勢還嚴重，脾臟破碎，雙膝膝蓋粉碎性骨折。”
他停頓了一會，接著說
“我到醫院的時候，看了一眼那對老夫婦，我的面前已經站著一位神經科專家、一位整形專家和兩三位外科醫生。”
“然后我們把老兩口抬進了手術室，一整夜。在天快亮的時候，我們還是只能給出百分之五十的存活幾率，給那位女士的幾率還要更低一些。就這樣，第二天他們還活著。于是，我們把他們轉到特護病房，在那里的兩個禮拜里，他們一直頑強地支撐著，各方面慢慢好轉，我們又把他們轉入到了我的普通病房。”
“男的先醒了，他和妻子從頭到腳還綁著石膏和繃帶，但是他的妻子兩條腿還得吊起來，就像電影里演的那樣。丈夫抑郁了好長一段時間，即使我告訴他，他的妻子會活下來的，他的情緒還是很低落。”
“我貼近他嘴那邊的石膏小洞，他說不，不是這起該死的交通事故讓他難過，而是因為他從眼洞里看不到他的妻子。”
說完這個故事，我和他久久地沉默。然后，他飲盡了杯中的酒，搖了搖頭
“你敢相信嗎，那個男人心都要碎了，只是因為他不能轉動頭看他的老婆。”
是啊，一個年過七旬的老人。腿斷了，渾身打滿了石膏也不會流淚，卻因為不能親眼看著妻子而難過。
是不是覺得有點幼稚而愚蠢？
我們不要幼稚，不要愚蠢。我們只想著快點長大，快點忘記悲傷。做一個冷靜的智者。
仿佛為愛痛苦，為愛流淚是件令人羞恥的事。
似乎談過幾次戀愛，遭受了幾次情傷以后，再說出“因為烏鴉像寫字臺”這樣的話，是件幼稚而令人不好意思的事情。我的朋友們總是避免于此，搬出雞湯和弗洛伊德，用老氣橫秋的口氣去談論愛情，眼神中帶著看穿一切的輕蔑與不屑。我們把在愛情中獲得的快樂和悲傷歸罪于人性，臣服于欲望，痛恨著人的墮落和愛情的詭變。
可自從聽過這個故事，再次談論愛情的時候，我腦海里永遠回想著“你敢相信嗎，那個男人心都要碎了，只是因為他不能轉動頭看他的老婆。”
就好像李宗盛唱的那樣“愛情里沒有智者。”
我們在談論愛情時，我們到底在談論什么？
是骯臟的欲望，還是靈魂的契合？
或許兩者都有。或許沒有人知道。
我們只能在愛情里，做一個“我喜歡你，因為烏鴉就像寫字臺”的非智者。
