關于薛蝌似乎都是別人嘴里的故事。
初次登場，薛寶釵驚喜的問詢：是我們薛蝌和他妹子進京了嗎？
我們知道了他。
寶玉一句：誰想寶姐姐的親哥哥是那樣，她這叔伯兄弟行容舉止另是一樣，倒像是寶姐姐的同胞兄弟似的。
我們心中有了他的影像。
此時無聲勝有聲，薛蝌并未有只言片語，但想寶釵的性格是罕言納語，守拙從分，善解人意，學識淵博，薛蟠的特點是種種粗俗霸氣和荒唐，二人作為對比對象，一個正面刻畫，一個反面襯托，我們看到的已是一位氣質儒雅，有節有度的公子形象。薛蝌在內心修養的自我釋放里，獲得了人格認同。
前八十回關于薛蝌，作者幾乎沒有設置什么直接描寫的故事情節，但薛蝌的故事卻寫滿了他的名字出場后的很多地方。薛姨媽曾說過薛寶琴的經歷，父親讓她領略天下之景，其實那也是薛蝌到賈府來之前的人生。那個時代對女子多有禁錮，寶琴能到的地方其實有限，這些有限已經將她打造至完美，那么她的哥哥薛蝌，內心是怎樣的丘壑已是不必再費筆墨去寫。
也許你會說，每一個男人，在成為男性這一生命個體的時候，責任這個詞就已經同時放在他的掌心，父親存在，這份責任還可以有人分擔，父親離去，兒子將是這個角色的傳遞著。不錯這話，但并不是每個男人都懂得這份責任，也并非每個男人都能扛得起這份責任。
不必尋求其他案例，只眼前這兩個薛家男人就是對比，同是年少父亡，薛蟠惹事敗家，還要妹子母親善后揪心，為躲人命官司，帶妹上京，說是送妹待選，實則避禍更大。薛蝌卻是在父親去世以后，成為了痰癥母親和天真小妹的支撐，照顧母親，帶妹上京發嫁，儼然是長兄為父的成熟。也許正是這樣的差異，寶釵寶琴才活成了歲月兩端的模樣：一個老成懂事，一個依舊不減天真。
薛蝌的這份穩重，被命運看在眼里，為他安排了一樁姻緣使之相得益彰。薛姨媽這樣，出身富貴名門的女子，終究是被兒子的荒疏洗掉了很多東西，竟將邢岫煙的平淡樸實，氣度胸襟看作珍貴。她亦是能做主薛蝌的婚姻。
薛蝌和邢岫煙的緣分就此接下，一生一世。俗世里所認同的郎有情，妾有意，其實二人并不曾有，但這一線之牽，他們彼此望見了對方。他們都是懂事的小兒女，除過禮教這一層的父母之命，自我意識里更多的是家人責任為重。一個大約滿意，已是他們所能邁出的激情的步伐。岫煙不是愛財的小氣兒女，過的窮日子，亦能過的富貴時光，她其實更多的是孤獨，所以一個知心的寶釵使她遇見了理解，就心滿意足。這樣一個和寶姐姐相近的薛蝌她能不生出某些情愫？
薛蝌依舊是這樁婚姻另一個主角，他也到了成家立業的年紀，自是應允。試想行路之上，對岫煙或是寫滿非禮勿視，但這路遇望過一眼，終是在他心中有了取舍，這個滿意他也會生出幻想。
薛蝌此行的目的是發嫁妹子，而與寶琴有婚約的梅家偏生外放，妹子不能發嫁，他也就耽擱了婚期。似乎命運這樣悄悄的寫著一個猝不及防的劇意。悲??？正?。肯矂。磕囊粋€屬于薛蝌，都散失在未知里。一百二十回續書里，為他扯上的是夏金桂的男女關系，頗似潘金蓮看上武二郎。武二郎有能力、有智慧、也有品德，但和西門慶的潛規則相撞，只能落得刺字發配，逼上梁山。薛蝌在這段發嫁小妹等待梅家的時間里，與金桂這樣的潑婦相遇，誰又能料想結局？
而更重要的是除過這個，邢岫煙的父母也是寄生的生物，二人如果順利成就婚姻，將要面對的還有這樣吸取女兒血肉的人物，薛蝌的幸福指數堪憂。
薛蝌是紅樓中好男兒中的一個，內外兼修。也許正是這些與頹墮男性的不同，作者才讓他在紅塵外活著，沒有寫到這個荒蕪的復雜里。但終究是留不住的紅樓一夢，一個蝌蚪一生都在變數里，他最后的蛻變已是夢醒的物是人非。只是那時作者要講述的故事，我們已無緣看到了。
