她出生在1972年，是家里第四個女孩，上面已有了三個姐姐。她出生的時候并不被期待，她的母親不年輕了，只想要一個男孩，甚至萌生出將她送人的念頭，好在她的父親沒有同意。
她自幼就長得很漂亮。在泛黃的老照片里，她扎著兩個牛角辮子，有幾分羞澀的沖著鏡頭微微的笑，大眼睛像兩顆黑葡萄，直看到人心里去。
她學習并不算太好，家里又窮，初中剛一畢業，她就坐上火車，遠離家鄉，去了一個陌生的城市，去尋找連她自己都不知道在哪的美好未來。
她開始在這個城市找工作。最初的興奮過后，就是長時間的無措和茫然。她實在太小，太稚嫩了。不知道多少次的失望過后，她終于找到了一份在商場上班的工作，不算多掙錢，但至少可以保證溫飽。
她越來越漂亮了。走在路上，總會有半大的少年向她吹口哨，她懶得理。她看三毛，也看張愛玲，其實她內心也曾悄悄憧憬，希望有某個人出現，她太喜歡遙不可及的夢了，即使現實的冰冷，也無法束縛那顆年輕而炙熱的心。
她二十歲的時候嫁人了。男人不算英俊，但追她追的很認真。那個年代，他常常默默的給她帶飯，記住她不曾在意的生日，在她的樓下為她彈吉他為她唱歌。男人的家境不錯，父母也很開明。她想還求什么呢？即使并沒有體會到那些書中寫的"看到他時就會覺得被快樂和幸福充滿"，但她已經開始懂得向現實妥協，不再去追逐虛無縹緲的愛情。
她二十二歲的時候，她和男人的第一個女兒誕生了，盡管她自己還太過年輕，但她已經是個媽媽了。她對這個皺巴巴的小生命憐愛不已，可男人卻不那么高興，他希望她能再生一個，他想要一個男孩。
她沒有立即同意，她想到了太多太多。她想到他們結婚后，男人的衣來伸手飯來張口。想到她懷孕之后，男人嫌棄她麻煩而整夜整夜不回家，她八個月還要大著肚子跪著擦地。她想到他們越來越少的交流……她搖了搖頭。
她知道男人不愛那個孩子，可是她愛，她愛她唯一的孩子，她太早枯萎了，就像一朵花，還沒來得及綻放就已經凋零了。在她最美的年華里，她還來不及去肆意享受青春的特權，就不得不去過早的負起母親的責任。孩子不算太聽話，經常睡著睡著就突然醒來大聲哭泣，她經常剛剛入睡就被孩子的哭聲驚醒，顧不得還沒抹去的疲憊立刻奔到小床邊柔聲安慰。那段日子，她嚴重睡眠不足，又要保持家務，還要上班，她暴瘦了三十斤，甚至有的時候做飯都會睡著。
她的孩子漸漸長大了，那個傾注了她無限的愛與柔情的小生命，已經開始擺脫小時候丑丑的樣子，有了一點女孩子柔美的輪廓。除了脾氣有點倔強，那真的是個很乖的女孩子，幾乎不怎么讓她操心。然而與孩子茁壯成長相反的，她和男人的關系卻越來越惡劣了，他們的矛盾越來越尖銳，即使她說著為男人操心的話，即使她的收入已經慢慢高于男人，即使男人依然什么活都不幫她，可男人卻依然對她不耐煩，對她敷衍，對她的要求無視，他們聊天，三句話之內，就必然會不歡而散。
她難道就不難過嗎？在無數個漆黑的夜里，她難道就沒有默默地哭泣嗎？她太需要愛了，幼年時她的出生就不曾被人所期待，成年后的婚姻也不能給她想要的安全感。又一次的吵架后，她頂著紅腫的眼睛，用沙啞的聲音質問男人:我不求你能為我付出多少，不求你能有多大能耐，可難道我連一句暖心的話都不能得到嗎？
她不會知道，她的女孩就在那緊閉的門扉后面，聽見了她絕望的質問，也聽見了男人不以為意的嗤笑。
她不會知道，當她用她那小心翼翼的聲音詢問女孩，假如父親和母親分開后，你會選擇和誰在一起時，女孩內心翻涌的心痛和酸楚。當女孩堅決的說只會和她在一起時，她難以抑制的痛哭就像針一樣，讓女孩難以喘息的跟著放聲大哭。
她終于和那個男人離了婚，那年，她三十四歲。
她仿佛擺脫了某種一直壓抑著她的東西，一夜之間變得年輕了，而女孩還太小，只覺得母親好像比以前快樂多了，即使再辛苦，她也沒有那種令人心碎的眼神與笑容了。
某個暴風雨的夜里，女孩睡不著，裹著被子去找她。她溫柔的撫摸著女孩的頭發，讓女孩躺在她的懷中。她一下一下的拍著女孩的后背，為女孩念著詩歌。沒有開燈的房間，狂風暴雨猛烈的敲打著窗戶，然而就在她身邊，在她輕柔而低緩的朗誦聲中，女孩突然覺得那肆意的風雨也沒那么令人畏懼了。一片混沌的世界中，她自成光輝，那雙黑葡萄般的眼眸里，有某種璀璨的東西從沒有消失。女孩仿佛穿過這十多年的歲月，看到了曾青春的她。這么多年過去了，歲月沒有改變她的本質，她的光輝照耀著，溫暖著那個女孩，完整了女孩整個世界。
我就是那個幸運的女孩，對于我來說，最幸運的并不是她那么愛我，而是她愛我，卻永不會操控我，永不會希望我活成她所希望的樣子，讓我能不受拘束的自由生長。今年我二十三，她也年近五十，她身體大不如前，嗜睡，常常頭痛，我經常給她按摩，幫她做家務，陪她聊天。有一天她突然對我說:你怎么還是一個人啊，我身體越來越不好了，我要是走了，你得多孤單啊。
這就是她啊，一直渴望愛，又被愛拒絕，卻把所有的愛都給了我。我多希望她能慢點走啊，慢點，再慢點，別留我一個人在這冰冷的世界，別讓我失去那光輝和那璀璨的星星。
但如果我的這個希望會讓她痛苦的話，如果有一日，只有離去才能讓她疲憊不堪的身體和千瘡百孔的靈魂得到安寧的話，我又希望她能別再顧慮我的離去吧，別讓那偉大的心靈枯萎。
