十月的一場雨帶著寒氣終究還是來了。出了地鐵的天橋上人挨著人,長柄雨傘磕在青石板路上還未聽到任何聲音就已匿于人海中。熱鬧的夏天結束了,熱鬧的秋天開始了。當然,熱鬧是他們的,我們什么都沒有。走下天橋時行人散了大半,雨傘噔-噔-的磕地聲傳進耳朵里。再過兩個十字路口,身前身后已經沒了人,像極了人生。一路的雨滴滴答答,走過飄著黃葉的樹下,還能看見葉子裹著泥陷在水坑里。抬起頭再看那樹,綠的黃的樹葉掛滿枝頭,搖搖欲墜。只等著一場大風將彼此分離。分不清眼前的陰暗是天黑還是陰天,再或者是霧霾卷霾重來。逃不掉的,這些年的不速之客除了寒雨還有霧霾。
一場令人期待的秋天,是蜂蜜,橘貓,和路邊烤紅薯蒸騰的熱氣兒做成的。甜滋滋,熱氣騰騰,就像天剛剛亮時胡同口里互相吆喝著吃早飯的情景,帶著人情味兒。一場猝不及防的秋天,是枯葉,變酸的咖啡,和會流淚的玻璃做成的。濕濕冷冷,愁緒不下心頭。當一場令人期待撞上猝不及防,我該知道那才是真實的。所以當一杯熱茶喝出了苦味,一場溫暖有了愁緒,一次相逢有了牽絆,我也該知道這沒什么大不了的。