今天，是我這個禍害降臨的日子。我的親人們的災星在這一天，沒臉沒皮的闖了來，自此操心就開始在他們身邊如影隨行。
我有兩個母親。一個是我的母親，她給了我寶貴的生命。另一個母親則是養育我的外婆。她們都是極普通的人，她們身上隱含著女性的很多特質，如果沒有她們，我根本不會存在。她們的故事，或許并不稀奇，但絕對值得書寫。
我還沒到周歲，就同母親分開。我所知道的關于她的事，全都是我零星從外婆或從別的親人那聽來的。我的母親，從來沒有對我講起過她的舊事。
直至現在她仍然是一個特別沒有安全感的人。她將過多的能量耗在了錢和焦慮上。有時，我特別想擁抱她，親近她，教給她一些東西，讓她看到自己所擁有的東西，變得開心、快樂起來。讓她少一些焦慮，對人對事少一些計較，多一些溫暖。屢試不果，也就不了了之。
孩子們都有了自己的思想，都在外面追求自己想要的生活。母親，顯得格外孤單。
我的母親，生我弟弟時，是她自己剪得臍帶。這種強大，是今天女性不能想像。所以，她不太向別人敞開心扉，坦露她的脆弱。
我母親人生中最艱難的時候，大概就是有了我那段時間。她，一個人獨自在異地。身邊沒有男人，也沒有家人?；蛟S，我的焦慮和不安的根源就是遺傳自母親懷我時。母親，生了我不久，既要打工養活她自己和我，還要在打工時牽念襁褓中的我。下了班，她急匆匆回來照顧完我吃喝拉撒。又趕去上班。那段時間，她是怎么挺過來的，沒有人知道。
我姨去探訪姐姐，看不下去。對外婆說：“娘，孩子瘦的像要藤呢！這樣下去，孩子怕是要活不成啊！”
外婆聽了心酸：“把她帶回來吧！”
自此，外婆既要操持家務，又要照顧幼嬰。
外婆的一生，都在照顧孩子。經過她手的孩子，集結起來能開個幼兒園。而我，于她是特別的。在我6、7歲，上學前，一個女人來我家，大概是個婦聯領導什么的，問起我。外婆說：“這孩子……從小就跟著我，就跟我小女兒似的……”說著，眼角泛起淚花。
外婆，自己生了5個孩子。她只上過2年學，她才5、6歲，帶弟弟、妹妹已經是她的責任。她17歲，嫁給我外公。外公，沒有房子，她自力更生，親力親為，將房子籌建起來。一米五的身高，挑起百多斤的作物，健步如飛。除了下地，她還得種菜，養雞鴨，操持家中的一日三餐。
好不容易將自己家的孩子們拉扯大了。弟弟妹妹的孩子，又接力。帶完他們，又撫養我。我10來歲時，操心兒子成家。三四個女人，挑戰并改造著她的神經。孫子孫女竹筍一樣的冒出來，就更像騾子一樣的停不下來了。
外婆，從來沒抱怨過自己的辛苦。她的一生，好像都是為他人為活。她的心愿，都是關于她的孩子們。她的畢生的職業——操勞的母親，將在死前才能卸任、擺脫。
我舅舅已離婚的妻子，剛嫁給我舅舅時，就恨我外婆，說是：“她兒子，騙了她?！弊源?，不待見我外婆。我外婆，卻不計較，仍然盡量的幫她帶孩子，給她做飯。人都為她抱不平，勸她：“做了又無功！”外婆說，看不過眼。勞碌命。盡自己本份。其實，這是外婆對人一種博大的慈悲和愛。沒有算計和機心，超越等值交換。有了點什么好吃的東西，整天街的人都有的吃。她說：“自己吃，不過就是填屎坑”。
我外婆是個思想開放、前衛的人。她喜歡聽別人說話，別人也愛講給她聽。她知道滴滴，知道俄羅斯使用盧布。那都是她聽來的。我小時候，做個紙帽戴在頭上。外公，總覺得是死人才戴得，說我。外婆說：“這是她書上的。”外婆，曾經在一旁指點我做風箏。盡管，最后風箏飛不起來。但這些記憶仿佛好像在昨天。
這些年來，我誤入“文藝”歧途。非但沒辦法孝敬外婆，還令她為我操碎了心。在她眼中，我仍然是個極小的孩子。
對于她任何一個沒用的子孫，她的愛從來沒減少、打折過一絲半毫。
外婆強烈的渴望看到我幸福。我，一直是她一樁極大的心事。
一陀小小的身體，傾注了多少人的心血？叫我如何不感恩！
