文/葉伊嘉
我上學讀書那會兒,老家還沒有幼兒園,學前階段只有學前班,又稱育紅班。
聽我媽講,按照規定,我的年齡是不夠上學前班的,但當時沒有現在卡的嚴。忙于生計的爸媽,沒有時間照看我,在學校再三請求,老師才答應給我一周的適應時間,如果適應學校的生活,就留下,否則,只能回家等到明年再來。
一周后,老師告訴媽媽,準備交學費吧。
說這話的是我學生時代的第一位老師,從學前班一直到小學畢業,整整六年,她陪我走過了整個童年時期,她就是我的小學班主任孫老師,同時兼任語文老師。
我讀學前班時,我們是露天教室,用的是別人捐贈的課桌和高年級用淘汰掉的桌子,凳子自帶,完整的桌子并不多見,有些還要墊起幾層磚或者是破爐子來充當桌腿,每逢雨雪天,學校就給我們停課,那個時候,最開心的就是壞天氣,這樣就可以不去學校,不用寫作業,不用唱兒歌,盡管到現在我依然清晰地記得孫老師教給我的第一首兒歌是《小老鼠打電話》。
是她握著我拿筆的手教我一筆一劃的寫字,教會我數數識字,上課時,她總是耐心的教導我們,一到寫字時間她就忙的不可開交——
“老師,我的筆尖斷了,老師我的作業本擦爛了,老師同桌不給我橡皮……”那時候,最快活的是我們,最累的應該是她吧,直到現在,腦海里清晰地浮現她像一條游魚,來回穿梭在我們中間,幫我們削鉛筆,起作業……
時間那么久,有些事情早已模糊不清,但是有幾件事情,卻讓我難以忘懷。
1
小學里,我最頭疼的就是作文課,不懂構思,不知道從何寫起。
第一次寫作文,題目是《我的臥室》,苦思冥想之后還是無從下手,眼看交作文迫在眉睫,我索性照著教材講解后面的范文一字不差的抄了下來,結果班里竟然出現了一個和我一樣的女同學,老師說:“你們兩個真是心有靈犀,你們的家連裝修風格都是一樣的么?難不成還是你們倆住同一間臥室?”
我當時就覺得無地自容。羞愧過后依舊如故,因為我還是不得寫作文要領。
我還是不會寫作文,考試的時候,我偷偷照著后面的抄,是作文提示,就是一個大概的說明,可以從哪幾方面來陳述之類的。想想那時候真是傻,提示和正文都判斷不出來,卷子發下來,鮮紅的×,然后在旁邊圈了一個圈,孫老師真是太不留情面,連辛苦分都沒有,還當眾批評了我,心里別提有多難受了!
作文課儼然成了我的心頭大患,但是老師布置下來我又不得不寫。
終于,破天荒的,我的作文被當成了范文在班里面公開朗讀,孫老師剛一讀完,就有同學站起來舉報我說:“老師,她的這篇作文是抄的。”我惴惴不安的望了一下那位同學。
從老師開始念作文的時候,我就心跳加速,臉上熱的發燙,我清楚的知道,這篇作文確確實實是從作文書上抄來的,但是也根據自己的實際情況稍作改動,在前幾次的教訓之下,我也變得聰明了一點。
那篇作文題目是《我最難忘的一件事》,我抄的那篇是護士和爺爺之間的故事,而當時,事實是我的爺爺也在生病住院,而我又剛好是去探望之后寫的這篇作文。
孫老師并沒有根據那位學生的一面之詞而去指責我的抄襲,反而對全班同學說我的這篇作文很真實,我呆住了,很慶幸沒有被老師發現,現在想想,老師怎么可能不知道呢,從什么都不會寫到范文,哪來的超常發揮和突飛猛進,大概是為了照顧我那一點點可憐的自尊心吧。
那件事情,一直覺得是我欺騙了老師,內心自是不安,從那以后,我再也不敢抄作文了,生怕辜負了老師對我的信任。
在農村的小學校,各種資源有限,但是孫老師都堅持讀報紙和雜志,給我們篩選一些優秀的范文,幫助我們做詞語采集和優美詞句的積累,也是孫老師的一點點付出,讓我積累了不少的詞匯和句子,也讓我在這個過程中體會到了閱讀和習作帶來的樂趣。
2
孫老師,你真的沒有發現你的大白菜少了一棵么?
這件事一直到現在還會被我的媽媽津津樂道,順便還問我一句老師家的大白菜你也不說還了。
小學時,每位老師都分有一塊菜地,每到種菜時節,老師都會種上時令蔬菜,冬季,到了大白菜收獲的時候,老師便會邀請大家放學后,一人抱一棵大白菜回家,我理解的是將白菜抱回自己的家,殊不知是要同學們幫忙把白菜運回家。那天上午放學后,同學們都興高采烈的來到老師的菜地,一人一棵白菜,那樣的場面一點也不亞于現在的哄搶,我選了一棵自己最中意的,得意洋洋地回家了,走在回家的路上,沒有見到我的同班同學,我還納悶兒呢,今天是怎么了,怎么都不回家啊。一路上我都在想,老師對我們可真好,自己辛苦種的大白菜,還給我們分了。
一進門,我就高興的喊我媽,媽媽看著我手里的大白菜詢問情況,我說老師送的,一人一棵,抱回家,媽媽聽了哭笑不得,還說我是聽錯了,我強詞奪理說全班同學都拿了,又不是只有我一個,媽媽告訴我那一定是要運回老師家的,你不給老師送白菜就算了,還把老師的東西往回拿,我堅持自己沒有聽錯。
下午去學校,同學們都在講老師家的鴿子有多可愛,我問他們怎么回事,他們好奇的看著我說:“中午去老師家送白菜,老師家養了好多只鴿子,”我說:“沒有啊。”“那就是人太多,你沒注意吧。”
我心想完蛋了,那白菜果然是給老師家送的。
下午放學,下課鈴還沒有響完,我就拿起書包往家里飛奔,媽媽看著我慌里慌張的樣子,連忙問發生什么事了,我氣喘吁吁的問我媽我上午抱回來的白菜呢,媽媽告訴我還在原地放著呢。
這下可以交代了,可是眼前的白菜已經不是我上午抱回來的白菜了,它的葉子被我家的雞啄的千瘡百孔,這可怎么讓我往回送啊,媽媽說讓我拿自家的送去,我說那樣會被老師發現那不是她的菜。
真是年少無知,那么多白菜老師哪里會認得哪棵是自己的,總之因為我,老師那年少吃了一棵大白菜,可能我不說,她永遠不會知道。
3
再見到我的孫老師,是我高中畢業后的五年,也就是我大學畢業剛參加工作時,這些年,我昔日的同學,有的上了好學校,得了獎學金,有的創業成功,有的謀得一份好工作,我總覺得自己混的不夠好,學習成績不好,求職也不順利,作為昔日老師愛惜的對象,我不知道我該怎么向她交代,我告訴自己,等我混的足夠好,就好好去看她,讓她因為我而驕傲。
我們相見那天,是偶遇。遠遠地我就喊孫老師,然后給了彼此一個大大的擁抱,這幾年,還和我記憶里的她一樣,不同的是更加時尚了,我沒有感到不安,反而更踏實,我后悔沒有早一點見她,即使站在她面前的仍然是我不滿意的自己。
那天,孫老師問我的第一個問題是談對象了沒有,還催促著說老大不小了該成家了,我打趣老師終于不再操心我的學習成績了,老師說:“你們一個個的就像我的女兒,從六七歲就開始跟著我,小時候操心你們能不能夠學的好,長大后又擔心你們能不能嫁的一個好人家……”
我想起每次回家,媽媽都提醒我要不要去看看孫老師,孫老師每次都向她打聽我的情況,我總是給媽媽說好,可是終究我都沒有去。
在以后的日子,我遇到很多不同的老師,他們或幽默風趣或溫文爾雅,可是對我影響最大的還是陪伴我六年時光的孫老師,是她教給了我正確的書寫和坐姿,是她以身作則,給我們做好榜樣,是她教會我誠實勇敢,是她激發了我對閱讀的熱愛,是她讓我認識到知識的重要……
只是這許多的點點滴滴,在多年以后才明白了老師的辛苦和不易。
值此教師節來臨之際,衷心對她道一聲:孫老師謝謝您!