經(jīng)歷過(guò)上海四十多度的日子,今天的天氣舒服得讓人感動(dòng),騎著小黃車(chē)和路路繞校園溜達(dá)了好幾圈。知足,愜意,微涼。
人生的最后一個(gè)暑假還剩一天的余額,定的目標(biāo)不出意外地一個(gè)也沒(méi)有完成。我不想做無(wú)意義的后悔和自責(zé),所以我們來(lái)聊聊人生。
分享最近看的兩本書(shū):《維羅妮卡決定去死》,《一個(gè)叫歐維的男人決定去死》。 因?yàn)榈谝槐緯?shū)去看了第二本,又因?yàn)閮杀緯?shū)去看了兩部電影。
我覺(jué)得第二本比第一本好,小說(shuō)比電影好。
豆瓣知乎上那些讀者評(píng)論說(shuō),讀完哭得稀里嘩啦或是笑中帶淚,我都沒(méi)有。
我分享它們是因?yàn)椋矣X(jué)得,每個(gè)在自己內(nèi)心與世界之間建立了一座城墻的人,都應(yīng)該讀讀這兩本小說(shuō)。
我也很喜歡這兩個(gè)作者。一個(gè)來(lái)自巴西,一個(gè)來(lái)自瑞典。《維羅妮卡》的作者是保羅·柯艾略,寫(xiě)《牧羊少年奇幻之旅》的那個(gè)家伙。
《歐維》的作者是弗雷德里克·巴克曼,他的作品就很像北歐的氣候 ,寡淡的敘事覆蓋了一層冷色調(diào) ,隨著劇情的發(fā)展,暖意一點(diǎn)點(diǎn)升騰 ,有緩緩入侵的治愈力量。
特別是那本《我奶奶讓我告訴你她很抱歉》,我一直記得一句話(huà):奶奶說(shuō),要大笑,要做夢(mèng),要與眾不同。還有一句:有些人不說(shuō)話(huà)也能做朋友。
他的作品氤氳著北歐的氣質(zhì),讀完就像人家說(shuō)的,像是喝了一杯熱牛奶。
雖然這兩本書(shū)名都在說(shuō)自殺,聽(tīng)起來(lái)都很喪,一開(kāi)始我也以為是“致郁系”的,讀完才發(fā)現(xiàn)其實(shí)是“治愈系”的。書(shū)里面的人生既溫情,又明媚,還有點(diǎn)熱鬧。
精神病院里的維羅妮卡和古怪老頭歐維,無(wú)論是選擇生還是選擇死。其實(shí)歸根到底,他們所做的一切其實(shí)都源于愛(ài)。愛(ài)人 ,愛(ài)生活 ,愛(ài)這個(gè)生生不息的世界。
我不相信的東西很多,但我相信愛(ài)。
人們常說(shuō)讀書(shū)有這個(gè)那個(gè)意義,但我覺(jué)得太有目的性的事情,都是不太容易讓人享受的。所以我特別不喜歡看我的那些專(zhuān)業(yè)書(shū),老師暑假前布置的十幾本到現(xiàn)在都沒(méi)翻開(kāi)。扯到這個(gè)又得開(kāi)始擔(dān)心畢業(yè)論文了。還是打住。
我只是覺(jué)得當(dāng)我在一首歌或者一段文字里,找到共鳴時(shí)的感覺(jué)特別好。所以就不復(fù)述故事了,還是說(shuō)說(shuō)我比較有共鳴的幾點(diǎn)東西吧。
(一)
《維羅尼卡》里有個(gè)名稱(chēng)叫“慢性苦味癥患者”,讓我印象很深。大致內(nèi)容如下:
因?yàn)槿绻型耆臻e的時(shí)間讓我一個(gè)人獨(dú)處,我的身上也會(huì)有這種癥狀 ,只是我已經(jīng)學(xué)會(huì)了適時(shí)地去調(diào)整。安靜太久空閑太多,會(huì)不安,會(huì)惶恐,會(huì)想太多,然后就會(huì)負(fù)能量。狀態(tài)就像書(shū)里的奶奶說(shuō)過(guò):從前一個(gè)女孩她想太多,然后就爆炸了。
雙子座愛(ài)自由,但自由終究是需要牽掛的。就像我們乘地鐵,早高峰時(shí)太擠了很難受,但末班車(chē)太空了又會(huì)感到孤單。
(二)
小說(shuō)中還有這樣一句話(huà),大意是:故去的一切才成就了今天的那個(gè)人,如果不知道他的過(guò)去就不知道他為何如此。
我們成長(zhǎng)的過(guò)程,本就是一個(gè)漸漸接觸并熟諳這個(gè)不完美世界的所有瑕疵和陰暗面的過(guò)程。大概真的是“生命必須有裂縫 ,陽(yáng)光才照得進(jìn)來(lái)”。
我們之所以成為現(xiàn)在的我們,其實(shí)都緣自于一路走來(lái)遇見(jiàn)的人,經(jīng)歷的事。明白了這些,自然也會(huì)對(duì)各種不同甚至以前無(wú)法接受的人性百態(tài)少了幾分刻薄,多了幾分理解和體恤。
就像親自在街上發(fā)過(guò)傳單的人,之后再遇見(jiàn)那些發(fā)單頁(yè)的人,便再也不會(huì)拒絕別人伸出的手。
(三)
然后特別感動(dòng)的,就是歐維這個(gè)老頭對(duì)自己死去的妻子索雅的愛(ài)情。
他說(shuō):在她之前,他沒(méi)有生活;她走之后,他也沒(méi)有。
后來(lái)因?yàn)樾≌f(shuō)看了電影。
每次看北歐的電影都會(huì)讓人心生悸動(dòng),無(wú)與倫比的純凈,宛如童話(huà)和夢(mèng)境。瑞典這個(gè)64%是森林的低密度人口國(guó)度,過(guò)著所謂歐洲最優(yōu)質(zhì)的生活,自在,環(huán)保,優(yōu)越,福利。
維基百科里輕描淡寫(xiě)地?cái)⑹隽艘痪洌P(guān)于瑞典的國(guó)民氣質(zhì)。1809年瑞典失去了芬蘭,也不再具有強(qiáng)權(quán)地位。之后,瑞典沒(méi)有再參與過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)。
但就是這個(gè)天堂一般的國(guó)家,自殺率卻居高不下。可能太過(guò)漫長(zhǎng)的冬季,讓抑郁癥這個(gè)惡魔比較容易得逞吧。氣候和心情還是緊密相連的,就像加州全年無(wú)休的陽(yáng)光,成就的一定是大批快樂(lè)鬼,而多雨潮濕的英國(guó)島嶼,孕育的就是傷春悲秋的酒鬼了。而我每次回家,黃山腳下,幸福感就特別強(qiáng)烈。
時(shí)間過(guò)得是真快啊,今年夏天都沒(méi)買(mǎi)過(guò)衣服,今天走進(jìn)店里,賣(mài)的卻都是秋裝了。大概可以把省下來(lái)的錢(qián)去買(mǎi)阿信的stay real了。
這兩天結(jié)束了暑期做兼職的課程。學(xué)生批評(píng)我聊天寫(xiě)東西總不愛(ài)用標(biāo)點(diǎn),說(shuō)語(yǔ)文老師不能這樣,我就改了。過(guò)兩天要回家?guī)兔Υ蛏胶颂遥畮啄隂](méi)見(jiàn)過(guò)打核桃了,記得小時(shí)候每年這時(shí)老家比過(guò)年都熱鬧,想想都有點(diǎn)興奮。但是今年計(jì)劃想去的地方還沒(méi)去,也不知道什么時(shí)候才能出發(fā)了。
還有今年特別想在周末去體驗(yàn)三份兼職。一份是去全家便利店做店員,一份是去迪士尼或歡樂(lè)谷做人偶,還有一份是在情人節(jié)或圣誕節(jié)去賣(mài)花或平安果。
至于為什么,像我這樣莫名其妙的人,我也不知道。
然后接下來(lái)最重要的,就是好好寫(xiě)篇畢業(yè)論文,認(rèn)真找個(gè)實(shí)習(xí)了。沒(méi)有紅地毯,也沒(méi)有石板路,但明年就真的要離開(kāi)學(xué)校,去與形形色色的社會(huì)相處了。
也許會(huì)很艱難,也許會(huì)很精彩呢。
嘿嘿 ,晚安。