江河浩蕩，洪流徑直而下關不住一載載的煙云過，明代狀元楊慎客居江陽時也曾感慨道：“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空。青山依舊在，幾度夕陽紅。白發漁樵江渚上，慣看秋月春風。一壺濁酒喜相逢。古今多少事，都付笑談中?！眮辛⒂跉v史長河中，看人事轉成空，英雄何處，不問夕陽，不聞春風，但見青山在，流水長，滾滾東逝去罷了。詩人將人生跌宕后的生命感悟，一幅波瀾壯闊的潮起潮落，寄寓在寥寥數語中，終歸看透去得去，留難留，一切潮動與潮流，必是順應天地洪荒的初衷，無法更改，也無人能更改。這首《廿一史彈詞》第三段《說秦漢》的開場詞，據說是楊慎戍邊云南途中，揮書于江陽（瀘州）長江邊，見一江水澎湃而去，聯想到此刻自身的處境，不由感嘆這際遇無常，沉沉浮浮皆于此，恍然間，人生如夢，世事難料，頓時幡然醒悟。后毛宗崗父子評刻《三國演義》時將其放于卷首，電視連續劇《三國演義》也將其改編成為片頭曲，流傳極廣，深入人心。
水無棱，水無色，水無言，水卻是無形中最美的變幻。
浩瀚杳渺的遠古，“所謂伊人，在水一方”。金戈鐵馬的三國，曹阿滿說“水何澹澹，山島竦峙?！瘪樫e王曾吟哦“白毛浮綠水，紅掌撥清。”“天門中斷楚江開，碧水東流至此回?！痹娤商缀我匀绱烁锌?？置身于水云間，望蒼茫遼闊，思天地悠悠，訴情深意長，忽聞太白踏歌而來，“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。”這一汪水啊，情長意更長，它是豐沛的，澄澈的，源源不斷的，那便是幸福的泉水了。
從高山峻嶺而下的道道水流，何止千條萬條呢，它們一路奔波，一路歡暢，一路走走停停，但終歸它們是要小溪匯于河，河水向往大江，大江朝著更寬闊更浩瀚的海洋中奔去，從點滴，從微弱，從渺小，從潺潺的細流成長為大山的脈搏，河山的脈搏，地球的脈搏，強大莫過如此了。
無論是在草甸上沉睡，或在湖泊中靜逸，還是在田園里辛勞，水水相連，時時相連，于是，大地上沒有比水更為博愛的柔美了，它冰清玉潔，纖細綿長，所謂“抽刀斷水水更流”，誰能阻隔它胸懷間的萬水千山呢。楊萬里道：“泉眼無聲惜細流，樹陰照水愛晴柔?！边@也就是水之生命力最為美好的寫照——韌！
待到江南春色泛起，“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。”關于春是如何破繭而出的，不用去揣度，不用去想象，看那撲哧撲哧揮動著翅膀的鴨群，它們歡快的游戲，高亢的歌唱，一切盡在不言中了。水，便是那支溫度計，測量著春夏秋冬，迎送著花開花落?！盎ㄗ燥h零水自流”，唯有“獨上蘭舟”，才知春水流，春水又何去何從？
水蘊萬物，水載萬物，水為萬物。隨緣，隨遇，隨性，隨從，隨時，水隨萬物的喜怒哀樂愁，勿以物喜，勿以己悲，曠達莫過于此。
唐代詩人韓溉道：“方圓不定性空求，東注滄溟早晚休。高截碧塘長耿耿，遠飛青嶂更悠悠。瀟湘月浸千年色，夢澤煙含萬古愁。別有嶺頭嗚咽處，為君分作斷腸流。”這就是《水》，水的習性，水的姿顏，水的品格，水的靜默，水的孤獨，盡情展顏開來。
“行到水窮處，坐看云起時?！蓖蹙S將禪機蘊育在水中、云里，“水窮處”，便是路轉溪流不見，這不見飽含著一切可能，水斷流了，水枯萎了，或者暫時不見了泉眼。待到“云起時”，水有了發祥地，天上云起云涌，云海波瀾密布，于是云幻作一線線的“淚滴”，淅淅瀝瀝地雨下來，水還會“窮”嗎？這句經典的詩句，常常作為當下人自我激勵的座右銘，與宋代文學家陸游的“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”寓意如出一轍，無常卻是有道，細心品味，樂在其中。
其實，水的活潑，跳脫，還有另一種美麗、絢爛的體現。白居易《憶江南》中說：“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍。”他給予了水顏色，水生氣，水嫵媚，這樣的春情里，山水中，怎不愛江南呢。
關于水的好，水的美，水的情，水的愛，古人筆下句句關情，字字精心?！昂馇镌聝上嗪停睹鏌o風鏡未磨。遙望洞庭山水色，白銀盤里一青螺?！薄盁煵ú粍佑俺脸?碧色全無翠色深。疑是水仙梳洗處，一螺青黛鏡中心?！薄疤炱缴缴习自迫?，云自無心水自閑。何必奔沖山下去，更添波浪向人間。”“萬丈紅泉落，迢迢半紫氛。奔流下雜樹，灑落出重云。日照虹霓似，天清風雨聞。靈山多秀色，空水共氤氳?！边@水，不管如何描繪，不管怎樣抒發，也不管誰人看待，水未央中，月色迷蒙，那是水是水，也不是水了，它是干涸中清甜的乳汁，在母親懷中汩汩地流淌，從不曾遠去。
水道，天道也。
第三章? 山遠天高煙水寒
? ? 一重山，兩重山。山遠天高煙水寒，相思楓葉丹。
菊花開，菊花殘。塞雁高飛人未還，一簾風月閑。
? ? ——五代·李煜《長相思·一重山》
? ? 遠望去，那是一重山水接一重山水的緊緊相連，一山比一山高??！層層疊疊的，望不穿，眺不遠。而山的那邊是遠方嗎，遠方是不是一場遙不可及的想念，它在高高的天空下，是不是如我這般的清冷孤寂呢。就如那淼淼水湄間淡淡云煙的聚散依依，有種說不透地逼人得緊的清寒冷顫。不經意地，火紅的楓葉又開放了，想起往昔，想起那年今日此門中，我只是不由地想起你了。
想起，一茬茬的秋菊一茬茬地展顏怒放，又在霜雨中漸漸地凋零，那是多么令人心痛啊。生命是不是都如此短暫，卻又輝煌、無悔過。當塞外的大雁一行行地掠過，一行行地展翅高飛去，雁歸來，人未還，此時此刻，你在哪兒呀，你好嗎？有誰能捎來你的消息，不是這一簾幽夢，一地相思，還有窗外的風景看淡。
地球上的山山水水，相依相托，相連相偎，這些溝溝壑壑合縱連橫間，造就出了各種蔚為壯觀的跌宕景致。山是水的脊梁，水是山的血脈，它們融入彼此的心底，盤根錯節中又各自保留著罅隙，伸展、吐息著。適度距離產生的空檔，利于萬物繁榮，生命穿梭，于是，天地與山水交相呼應，便有了世間最美的風景線。
包容，接納，繁衍，延續，山水循環其中。
李煜說：“一重山，兩重山。山遠天高煙水寒，相思楓葉丹?！币簧接忠簧?，一水又一水，山也迢迢水也迢迢 一路行去，一路遙遙，每一個人心中的山水便活色生香起來，因感悟不盡相同，山水也各異了。
作為國破家亡的君主，山水對于李煜來說，是傷，是痛，是悔，是憂，是愛，是無可奈何的舉目相對，是淚珠兒串串的低垂，它們載體著無盡的回憶，無限的落寞，也有滿腔的向往。只是在翻云覆雨間，山亦不是那座的山，水也不是那條水了，曾經屬于自己的江山如畫已然轉瞬成空，它們在詩人的眼中愈發清瘦、更加寂寥起來。不再有“看閑庭花落”的悠然踱步，不再有“數細水長流”的恬淡情懷，不再有“山高任鳥飛”的遼遠徜徉，取而代之的是《虞美人·春花秋月何時了》幽懷地娓娓訴說：
春花秋月何時了？往事知多少。小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。
雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。
“恰似一江春水向東流”，人生了卻，山河了卻，生命了卻，一代帝王從此了卻在山水恒遠中。見山濛濛，見水濛濛，一切見慣不驚。
走向沒落，亡國者心中的山水活著。心卻死了。
不過，在那么一些人眼中，無論何時何地何境下，山水必是永葆生命、活力的。
三國曹操有詩云：“東臨碣石，以觀滄海。水何澹澹，山島竦峙。樹木叢生，百草豐茂。秋風蕭瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其里。幸甚至哉，歌以詠志。”這首詩算是歷史上較早的山水佳作了。而詩人曹操也就成為山水詩作的早期踐行者，他與東晉山水詩鼻祖謝靈運作品兩相比較，謝詩“出世”，曹詩“入世”；謝詩“沉潛”，曹詩“高亢”；謝詩被迫安于現狀，曹詩主動積極進取?；蚺c謝靈運《登池上樓》中的意境稍作對照，便能清晰明了。
潛虬媚幽姿，飛鴻響遠音。
薄霄愧云浮，棲川作淵沉。
進德智所拙，退耕力不任。
徇祿及窮海，臥痾對空林。
衾枕眛節候，褰開暫窺臨。
傾耳聆波瀾，舉目眺嶇嶔。
初景革緖風，新陽改故陰。
池塘生春草，園柳變鳴禽。
祁祁傷豳歌，萋萋感楚吟。
索居易永久，離群難處心。
持操豈獨古，無悶征在人。
詩中流淌憂郁情懷、不甘情緒，心有千千結，身由事事牽。有種煩悶的躁動，無休的苦惱，幽微的怨懟，都歸于不得已的隱去中，不求認同，但求自賞。這首詩情景盎然，觸點頗多，浮云、山林、草木、水波、鳥禽，處處皆是景，樣樣皆有情。山水蘊藉在詩人心懷中，物象豐盈，詩意豐滿，詩心一目了然。不過，與曹操的“山不厭高，水不厭深。周公吐哺，天下歸心”作對比，從走筆、氣息、吐納、詩情上較之，正好印證了他們涇渭分明的作風、做派、作為。詩歌氣質，詩人氣質也。
