你是年少時奮不顧身的喜歡，是初相逢時惺惺相惜的歡喜，可惜現在你只是一段回憶，你不再是那時的你。
-01-
“我覺得我們以后還是做路人比較好，等哪天我真的成熟了，真的覺得有些事都無所謂了，我會主動聯系你的。”
飛速地用26鍵輸入法打完了這一段話，生怕中途他又會發什么擾亂我思路。遲疑片刻，點擊了發送，心頭無限的壓抑在那一瞬間仿佛全部釋放，我終于狠下心來了。
良久，他回復:那以后別聯系了，我總不能因為一個人孤獨就非得讓你留下當我的傾聽者。
是啊，原來這么長時間以來，我就只扮演了這一個角色，卻自以為很重要地為自己加戲，最后來不及等到謝幕就倉皇而逃。但就像小說里寫的那樣，被真相傷害總比被謊言欺騙要好。那一刻我才算徹底清醒了吧。
閉上雙眼，腦海里一遍遍浮現的，是我們初識的那個冬天。
-02-
剛入十一月，寒風就冷得刺骨，我極不情愿地被朋友拉去參加院里協會舉辦的聯誼。那天下午只穿了一件薄棉衣，和其他院的人一起做些無聊的活動，互相傳球、誰是臥底、踩氣球……瑟瑟發抖的我終于完成了所有的游戲。最后我們在各自院的帳篷下集合，等待它的結束。他當時就站我對面，跟我說了第一句話:“你是×××吧，咱倆好像在一個班。”
近乎失去知覺的我抬頭望向他，機械般地點了點頭說，是啊，沒想到你也參加這個活動了。
他掏出手機遞給我，“加個好友吧。”
活動最后一個項目，每個院的人輪流轉呼啦圈、投球、捏鼻子轉三圈、獨腳跳到終點。輪到我時，順利完成了前兩個，等到轉完圈，頃刻間感覺天旋地轉，接著就是猝不及防的跌倒。掙扎著想要站起來，恍惚間看到好幾個人奔向我，其中就有他，他們把我扶起來，一起陪我跳完了全程。
一切都很突然，突然到我來不及尷尬，只發覺手掌生疼，伸出來看發現磨破了皮，身旁的他關切地問，沒事吧？“沒事。”我笑著搖搖頭，一股暖意涌上心間，現在看來，那足以溫暖我整個冬天。
-03-
其實那次短暫的相識并沒有給我留下很深的印象，在我看來只是一個彬彬有禮的少年對同班同學習慣性的熱情，隨后一個月里我們的交集不過也是在空間和資料卡里互贊，一切都很平常。
直到一天晚上，他點贊了一條我因為心情不好而秒刪的說說，哭笑不得地發消息問我怎么回事，我看到得有些晚，他說，這么久才收到你的回復，還以為你不喜歡我呢。那時才意識到，這個我眼中不拘小節、陽光爽朗的男孩，居然也有一顆細膩敏感的心，我回了一句:沒想到你也是這么敏感的人啊！
后來他告訴我，我這簡單的一句話卻讓他感動了很久，那一刻他更加堅定了要和我做朋友的決心。我們圍繞敏感這個話題開始討論，發現彼此身上有好多相似之處。我們都經常不自信，渴望得到認可，生怕不被人喜歡，內心感情豐富但又不知怎樣表達，大多數人很難看到最真實的我們……
我們聊到很晚，只感覺好久沒有這么開心了，我自以為的小氣矯情，在他那里卻變成了獨特，原來有人懂的滋味可以這么美好。
互道晚安之后，這個少年在我心中的位置已經被重新定義了。
-04-
也許是初高中經歷過的那些所謂的喜歡最后都無疾而終，所以步入大學的那一刻我心如止水，不再渴望了解，很難對一個人產生好感。當時面對他，我也只能在心里默念，如果早一點遇到他，我肯定會毫不猶豫地說我喜歡他，因為這個男孩似乎符合我剛入青春期時對異性的所有幻想。
他愛干凈，彬彬有禮，穿襯衣很好看，對朋友時刻熱情，關鍵是，有一顆善良又細膩無比的心。
他說很早之前就想認識我，和我做朋友，但一直沒機會，那次聯誼的搭訕看似漫不經心實則"蓄謀已久"；他說想看我看過的書，聽我喜歡的歌，走進我的世界；他去機房做題時告訴我，上次來時看到了我，此刻他正坐在我坐過的位置，喝著相同的飲料——我如今最喜歡的阿薩姆奶茶；他借我的英語筆記，還給我之后最后一頁夾了一張明信片，他的字跡瀟灑無比；他在平安夜送我兩個蘋果，說因為我是特別重要的朋友，所以需要兩個……
好感在這些小事中一點點累加，我們愈發了解彼此，我自以為平凡無奇的自己在他口中居然那么與眾不同。只不過我從來不愿意承認，我對他有超出友誼之外的感情。我們最初的約定就是，要做永遠的好朋友。它成了我逃避內心真實的想法的借口，也是我在這段關系中被動的理由。
接下來的日子平靜得像一面湖水，直到從他的口中聽到了她的名字。
-05-
寒假前夕，臨回家的頭天晚上，我們約好去操場散步。在宿舍門口的奶茶店前，他突然說起了第二天要結伴而行的她，“我們是在老鄉群里認識的，國慶節見過一次面，她挺漂亮的，人也很好，明晚我和她一起去車站。”
第一次從他的口中聽到“漂亮”這個詞，我隱約感受到他話語里的一絲靦腆，那是以前他從未表現出的。吮著吸管，滾燙的奶茶入口，我竟體會不出什么滋味。他有喜歡的人了？我終究沒有對他說出我的疑慮。
第二天上午，我剛坐上回家的汽車就收到了他的消息。他頭天晚上不小心把手機設置成了飛行模式，沒有聽到早起的鬧鐘，一覺錯過了火車發動時間。他還說好幾個未接來電都是他老鄉打來的。
我想他最大的失落就是失去了和她同行的機會吧。其實在頭天晚上他告訴我的那一刻，我腦海中便不停浮現他們一路暢聊的場景，莫名的不爽時時涌上心頭。突然想下車趕回學校陪他，那種卻滋味阻止了我。
--
接下來的幾天我們很少再聊天了，我想他一定以為那天是我故意冷落他，可是我要怎么解釋呢，那突如其來的慌張是因為什么?我不敢再往下想。
考試周要到了，等結束后沒兩天就是我18歲生日，我想借此解除那個小誤會，生日當晚約他看個電影。我剛給他提出這個想法，就收到了他冰冷的回復：考試一結束我就回家了，和小冰一起。
那一刻，心頭的憤怒如決堤的洪水襲來，我再也忍受不住了。
--
要知道忘記一個曾讓你刻骨銘心的人是件多么不容易的事。就好像你突然要戒掉一個堅持了好多年的習慣，宛如把心中的某一塊抽空，痛徹之余是沒有盡頭的空曠。
頭發已經燙過好幾個月了，沒有護理過，變得十分毛躁，每次梳頭都會扯掉許多碎發。讓我煩擾多年的上牙依舊是有些外翻的模樣，每次照鏡子都看不順眼。還是習慣性失眠，每晚都要在《我的一個道姑朋友》單曲循環的旋律里才能慢慢入睡，然后第二天再滿懷失落地睜開雙眼。
這種狀態不知持續了多久，有一天我推開理發店的玻璃門，讓理發的小姐姐把頭發的卷兒全部剪了，留下及肩發。她問，這么長的頭發剪了不可惜嗎，我說，發質不好，長發可能從來都不適合我。
在我的再三請求下，爸媽終于同意帶我去牙科醫院。醫生說要矯正牙得先拔掉四顆牙，檢查當天我就拔了兩顆。因為打了麻藥，拔牙倒沒讓我遭多大罪，但在牙上安矯正器的卻是最痛苦的過程。整張嘴被一個塑料模具撐開，四個棱角抵著脆弱的牙齦，時時都能體會到生疼的滋味。就那樣不自覺流著眼淚，直到醫生把最后一個托槽粘在牙上。可比起心里的別扭，我覺得這些都還可以忍受。
--
很平常的一天早上，打開手機刷朋友圈，看到他頭天晚上發的，他脫單了。配圖里有一張畫給女朋友的二維碼，還有記錄日期的截圖。看到的那一瞬間，心里有種說不出的反感。曾經我給他手畫過二維碼，那時我們剛認識不久，畫的過程很無聊，但內心卻是滿懷期待的。他給我發過好多次日期截圖，認識xx第一天，認識xx第一百天，認識xx第二百天…現在我也不知道記到多少天了，我也無所謂它多少天了。同樣的套路，不同的時間，用在不同女孩身上，他好像一直得心應手。我沒有意難平，我倒是心如止水，只不過想想當初心心念念的獨一無二，在別人那里不過是千篇一律，甚至是最無所謂的那個。
有的東西你想讓它在心里徹底消失，拼命地抹去殘存的痕跡，結果卻往往適得其反。試著不理會它，有一天反而意外發現，當初最讓你耿耿于懷的過往，不知不覺變得不值一提了。
可能他是找到了一個可以改變他的人，又或許是兩個人互相容忍，有時也互相折磨。不管是哪一種，都能暫時遠離孤獨吧。
我有時的確優柔寡斷，但在感情上，向來說一不二，不撞南墻不回頭，喜歡的時候是專一又真真切切的喜歡，放下了就是真的放下了，他好像從來都不值得。
其實我等的不是風，它也不需要我等。虛無縹緲又神秘的東西根本不適合我。以后只要緊緊抓住那一個人的手，安心的走下去，不求轟轟烈烈，只希望歲月靜好，平凡安寧。
