我時常會有一種錯覺,就是右手無名指總感覺戴著戒指。之后大拇指會有個習慣性動作從手心摸過去,然而那里什么都沒有。手掌不自覺地伸到眼前看,總覺得少了點什么東西,不是無名指上,而是心里。
很久以前我有這種錯覺時,也抬手看。會看到無名指指上的一圈白色印跡。
再很久以前,我經常會擔心會丟掉。老是抬手看還在不在。還會時不時放到嘴邊吻一下,即使我知道這只是一枚鋼戒,非常便宜。這么做沒任何意義,沒有人會感到什么,也沒有人回頭。可我很心安。
再再很久以前,這枚鋼戒它有個伴,它們一大一小,經常粘著在一起。它們非常珍惜對方,不想離開彼此。任何一方丟失了都會瘋狂地找,都會十分的難過。雖然它們本只是兩枚便宜的鋼戒,但是它們那時候非常非常的珍貴。
現在也非常非常的珍貴,但它們不在手指上了。
它們很久前一直待在我脖子上。
很久了,很久很久。