今天的人，東奔西走已是常態。因為求學、工作、婚姻……離開家鄉，離開熟悉的生活，投身新的環境，結交新的朋友，在不知不覺中變成一個新的人。曾經情投意合的發小，曾經形影不離的閨蜜，都慢慢被我們封存在記憶深處。如果有幸重逢，可能會驚覺，眼前這個人，和我們記憶中的那個人，幾乎是兩個人。撫今追昔，真是悲欣交集。
《贈衛八處士》，就是描寫詩人和朋友幾十年后相見的場景。
人生就是這樣無奈，明明是好朋友，卻像參星和商星一樣，此出彼沒，總不能相見。詩人把普通人的人生感慨，一下子拉到了宇宙星辰的高度。詩一開篇，就渲染出一種人生的無力感，這種無力不是屬于哪一個人，而屬于所有人。這是一種人生的常態。
也正是因為有這種不如意的人生常態，接下來的兩句才會如此動人。“今夕復何夕，共此燈燭光”——今晚到底是什么好日子？我居然能夠跟你坐在同一盞燈光下。“今夕何夕”，這真是一個特別古老的感慨。《詩經》里講，今夕何夕，見此良人。今夕何夕，真是一種令人難以置信的喜悅。入夜時分，天涯羈旅，本來應該是凄涼的?？墒沁@次投宿的不是旅店，而是朋友的家。朋友的燭光照亮了自己，這是多么溫暖！讀著這樣的詩句，連我們都覺著久別重逢，真是喜出望外，暖在心頭。
久別重逢的喜悅過去了，細細打量，悲從中來。原來咱們都老了。當年分別的時候還是翩翩少年，再次相見，都已兩鬢蒼蒼。之前有首特別流行的歌曲《時間都去哪兒了》，所謂“少壯能幾時，鬢發各已蒼”，就是歌里所唱的“時間都去哪兒了？還沒好好感受年輕就老了”。這種對于時光流逝、歲月無情的感慨，古今中外，概莫能外。自己老了，衛八處士也老了。當年的朋友們呢？問問這個，沒了。問問那個，也沒了。當年的青蔥少年，竟然已經有一半都成了泉下之鬼。問一聲，嘆一聲，心里翻江倒海，如烈火焚燒。當年漢武帝也講過，“少壯幾時奈老何”。曹丕也講過，“親故姓名,半為鬼錄”。人到中年，本來就難免親朋凋零的悲哀，何況詩人還趕上了安史之亂。時代的悲劇，放大了人生的悲劇，讓人不由得“驚呼熱衷腸”。
當年分別的時候，你還沒結婚。如今重逢，你都已兒女成行。詩人突然到來，朋友家里也沒什么儲備，偏偏外面又下起了雨，幸好自家菜園子里種著韭菜，就冒著雨到院子里割一把韭菜下飯，黃米飯剛剛煮好，又熱又香，一綠一黃，一冷一暖。不是珍饈美味，卻是家的味道，讓人心里特別踏實。酒暖了，飯好了，主人衛八處士舉起了酒杯:適逢亂世，見面不易，多喝幾杯吧！主人連干十杯也不醉，因為心意太誠、情意太深，一切都放在酒里，所以才一杯一杯復一杯。
明天，我就要越過華山，踏上新的路途，咱們兩個之間，將再次隔水隔山，世事難料，后會難期，歡樂僅僅屬于今宵，明日一別，后會難期。
聚少離多，不是我們兩個人的事，這就是人生。這就是世事。
? ? ? ?
