在秋日的故土上,我終是想起你,連同我的青春。
2017年11月1日? 星期三? 晴
清晨,我在鳥鳴聲和桂花香里醒來。
迎著陽光,我打算四下走走。路過一處老房子,門口堆滿籮筐、簸箕、掃把,還拴著一條小狗,時間仿佛停留在久遠的年代。
往東邊,走上新拓寬的機耕路,緊挨著記憶里的灌溉渠道。
也是秋日,已上高中的我被一班初中同學叫去野炊,沒想到你也在,我有點中計的后悔。你人緣極好,說不定就是你暗中組織的活動。路程有點遠,我剛學會單車,騎得歪歪扭扭。你走到我身邊笑瞇瞇地說:“曉兮,前面路不好,我來帶你吧。”同學們都曖昧地笑著,我一聲不吭騎到前面去了。
陽光正好,路旁柿子滿枝,田里稻谷金黃,我欣賞著美景,心情大好。一個轉彎,我沒把住車頭,吧嗒一下,連人帶車掉進了灌溉渠道。褲子濕了,膝蓋擦破了皮,生疼。愜意的風,似乎變成冷冷的諷刺。如此出糗,我再無心野炊,氣呼呼地甩開急急跑來的你,留下一群尷尬不已的觀眾。
之后,好事的同桌告訴我,“你回去了,牧陽一直心不在焉。”
初二,我轉學到你們班。那時的我瘦瘦弱弱,留著長長馬尾,喜歡穿白色衣裳。你是班長兼英語課代表,每天早晨領讀英語。我內心總是嫌棄你發音不夠標準,大概是自恃成績不錯的女孩子特有的驕矜吧。
我是那樣后知后覺,容易沉浸在自己世界的人。所以,并不清楚你是什么時候注意到我的。
收到你從郵局投遞的來信時,我真切地驚慌失措了。這不是普通的信,而是一本厚厚的日記本,記載著一個少年滿滿的喜歡。草草翻了幾頁,我再不敢看下去。現在想來,你真是個早熟的孩子。
你是第一個大張旗鼓向我表白的人,給我的感覺并不美好,可以說驚嚇居多。彼時,我一團孩子氣,根本不知情為何物。
思慮再三,我不動聲響地寄還了你的日記本,夾著一張紙條:男孩請自重,我也會的。
可是,我從來不知道,少年的動情這般熱烈。
早讀,你一個人坐在教室外面的欄桿上,面帶微笑,目光灼灼地盯著我。起初,我很不自在,慢慢練就了目不斜視地走過,任你目光肆虐。等我走進教室坐定,你隨后大搖大擺走進教室。
課間,前桌男生跟我玩笑聊了幾句,你就把人叫去談心,害得男生說自己好有壓力。我不是話多的人,因此秒變叛逆小孩,偏偏找前桌多說幾句。
午休,我喜歡去溪邊的蘆葦蕩里背書,搖頭晃腦正興起,發現你離我不遠不近,也捧著一本書,眼睛卻瞄著我。我很氣憤地停止朗誦,你笑著嘀咕:“啊哈哈,生氣啦?”我不理你,徑直走回學校。
晚自習下課,我沿著溪畔道路慢慢走回家,你家明明跟我兩個方向,總是哼著“對你愛愛不完”一路尾隨,連帶著我對郭天王很不感冒。下雨我忘記帶傘,你遞一把過來,我寧愿沖進雨里也不肯接。
我們好像上演啞劇,頂多的交流就是我白你一眼,你裝模作樣地大叫:“嚇死我了!”
你無處不在,我卻無可奈何。我想當你是空氣,可你從來不是空氣。唯以少女微弱幼稚的反抗,從來不理你。
最后,你喜歡我,成了公開的秘密。
中考,我知道你要報考重點高中,我故意報考了中專,誰知道落榜了。
我去了另一所高中,暗自慶幸跟你不再是同學。不久的周末,你,居然又出現在我的教室里!我們還是不說話,主要是我從來不跟你說話,而且,我很怕被高中同學知道,成為他們茶余飯后的話題。
高中三年,你給我寄一封又一封的信。我回過僅有的一次:大學在招手,好好學習吧!
終于上大學了,我輕快得像一只小燕子。原諒我,真有逃離魔爪的感覺。
你不知從哪里弄到地址,又不斷給我寫信。我理所當然地沒有回信,到后來,連信也不愿拆讀了。
大二下學期,你來到我的城市,在你同學的帶領下,輾轉找到我的學校。
“你的信箱是否有問題,給你的信怎么石沉大海?”你找著話。
“那就不要寫了唄。”我很淡漠。
“你學校好難找呀。”
“那就不要來了唄。”
你可能覺得有點下不了臺,說:“我們先走了。”我馬上站起來說:“那走好。”
看著你落寞離開的背影,我心里漫上一種酸楚的滋味。曾經無數次叩問內心,我很清楚自己并不喜歡你。所以,固執地認為不能給你任何希望,那才是對彼此負責的態度。感情,從來不是努力就可以。
我們終于不聯系,應該說你不再聯系我。
對感情習慣性地拒絕,是你給我的后遺癥。當我錯過互相有感覺的人,終于體會到愛而不得時,瞬間明白了你長久以來的心情。
大學畢業后好幾年,你又在QQ上找到我。
你說:“跟你說個事,不許生氣啊!”原來,校門外溪岸一棵桂樹下藏著你的愿望,若今生能與我在一起,必定把樹下一塊大石頭搬回家刻字留念。
那一刻,我在電腦這端簌簌淚下。無法心動,無法回報,這是我最沒有辦法的事。
后來,我遇到了先生,竟然是你的高中同學。你只說了一句:他是個可靠的人。
那一刻,我無比地感激你。于你,忍痛說出這樣的話,多不容易。
在我不懂感情的時候,你熱烈地喜歡著我,在我明白感情的時候,你還是你執著地喜歡著我。時光溯回,我連感謝的話也說不出來,其實你曾經多么擾亂我的生活,自顧留下猝不及防的濃墨重彩。
至少,你是無怨無悔的,成全了自己一個人漫長的愛情。
我婚后不知多久,在小城街頭偶遇你,身旁有個她,你略顯尷尬地為我們引見。你終于奔向自己的幸福,我滿懷釋然的歡喜。
思緒飛揚,腳下生風,我繞到夢中的那方。學校已拆遷,只有溪水和蘆葦蕩不舍晝夜,白衣少女、追風少年早已遠去。
在秋日的故土上,我終是想起你,連同我的青春。
青春沒有對錯,錯了也是一首歌。
當我回頭哼起這首歌,天藍得一塌糊涂。
牧陽版? 那些石沉大海的情書