我想著，都說陪伴一生的該是伴侶，父母子女皆是匆匆過客。怎么著也該想的是我爸呀。
那天媽喝醉了酒，聲音低沉同我打電話。哭訴難過，說不知怎么就是想我。
媽很多次同我講過和爸的事情。在那個(gè)饑苦的年代里，她倆不是想象中的知青偶遇，不是青梅竹馬。只是簡單的家里介紹。
媽生在一個(gè)好的家庭，至少在那個(gè)時(shí)候，在那個(gè)困苦的年代。我媽最小，有兩個(gè)哥哥。以至于從小受到的照顧特別多。我的兩位舅舅吵架，都拉著她說，別理另一個(gè)。
媽學(xué)歷不高，只念到了初一。當(dāng)時(shí)媽特別聰明，因病缺課一周，卻仍舊名列前茅。不過因?yàn)槎栊裕馄盘崃艘痪洳幌胱x書了，外公外婆便同意了。于是媽就出門打工，同一大伙人擠在一間小房子里。那個(gè)時(shí)候沒得選，只能進(jìn)工廠做流水線，但工資不高。
所以媽空余時(shí)間就跟別人割稻谷。八月大熱天，彎著腰在農(nóng)田里。不過錢也不多，只是夠吃住。
同媽相比，爸連小學(xué)都沒有念完。不過我爸特別能干，打小便同爺爺上山下田。爸后來在一家汽修廠打工也是一樣，臟活累活別人不想干的爸全包了。
那年媽同一家人到親戚家拜年，吃完飯外公外婆沒急著走，反而是坐在那里聊著不著邊際的話題。說著便聽見外婆說：快，把那個(gè)男孩子叫來看看。媽一聽這話便知道不對(duì)勁，便要走，外婆拉著不讓走，媽無奈。
見了面后媽一個(gè)人坐在房間里，爸走進(jìn)來只說了一句話：我是可以哦，你呢？媽沒多想，再者聽人說爸特別節(jié)省，又能干。在那個(gè)年代這便是好男人的象征，而且爸長得不差。之后媽便跟著爸去了爸之前在的城市，沒有婚禮，媽就跟著爸走了。
爸那時(shí)候?qū)尣徊睿撡I的都買，而且都買好的。那個(gè)昂貴的吹風(fēng)機(jī)媽一直用到現(xiàn)在，媽頭一胎生了我姐。以至于受盡重男輕女的爸爸并沒有給媽好臉色，甚至于當(dāng)晚只給媽買了一碗飯，冷的。媽心里苦，但沒辦法，身在他鄉(xiāng)，外公外婆也無法趕來。
不過爸后來許是接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)，三個(gè)人去拍了全家福，爸抱著姐，媽挽著爸。后來生了我，我就沒姐好運(yùn)了，姐是在大醫(yī)院出生的，而我是二胎，只能躲在大姑媽家里。以至于后來我總會(huì)做一個(gè)夢——媽同我們姐弟躲在一個(gè)地方，周圍全是人，而那些人是來抓我們的。
那個(gè)地方確實(shí)存在，每次經(jīng)過的時(shí)候夢里的場景就會(huì)浮現(xiàn)。而我也一直沒有跟其他人說，也不知道是真是假。
媽是有自己主意的，打算回鄉(xiāng)發(fā)展，在小鎮(zhèn)上開一家汽修店。于是便回來建房子。那是我們家名義上第二棟房子，第一棟在爸爸鄉(xiāng)里，后來賣給了二伯。建房子的時(shí)候爸爸沒回來，所有的事情都是媽同外公做。我們姐弟就被媽關(guān)在房間里，從一大早媽出門到晚上媽回來。兩姐弟就在房間里玩著那些不知道玩了多少遍的玩具。
后來有一天媽忘了鎖門，兩姐弟便懵懂出門。村口有一口井，那時(shí)候我們姐弟就走到了那里，趴在井邊。恰好媽回家了，三個(gè)人抱在一起哭成淚人。
等新家建好了，爸也就回來了。鄉(xiāng)下并沒有大汽車，只能從自行車開始修。于是爸媽便每天坐在家門口，看著路過的自行車，心里想著它會(huì)在門口爆胎，然后推進(jìn)我家門。
爸從來不怕吃苦，那時(shí)候知道了一條‘發(fā)財(cái)’路，去臨近縣城收購壞摩托車，然后推回來自己修好再賣個(gè)被人。于是爸每天天還沒亮便走幾十里路到晚上很晚才回來，每次一輛，運(yùn)氣好的時(shí)候可以緩緩騎著摩托回來。
那時(shí)候賣一輛可有好多錢，相當(dāng)于補(bǔ)了幾十個(gè)自行車胎。
再后來，小鎮(zhèn)上就有了大汽車。爸也開始忙起來了，而人這一忙，脾氣就不好。爸和媽每天都要吵架，鬧得兇時(shí)就會(huì)打架。爸用現(xiàn)在的話說就是直男癌，媽也好強(qiáng)。盡管面對(duì)那么強(qiáng)壯的爸爸也不低頭。
有一次，也不知道因?yàn)槭裁词拢瑑扇吮愦蛄似饋怼０之?dāng)時(shí)還在干過，突然一把抓著媽的手臂，一使勁媽便倒在馬路上。而我，當(dāng)時(shí)只能傻傻站在一旁。
那時(shí)候一家人特別怕爸，爸是那種需要把所有事情忙完才會(huì)吃飯的人，所以一日三餐，總不能按時(shí)。每次做好飯，媽總會(huì)才我們姐弟去喊爸吃飯。我總是笑著臉小跑到爸的身邊，然后被爸兇一頓低著頭走回廚房。
最后總需要媽氣勢洶洶走到大門口，沖著爸喊：你到底吃不吃飯！有時(shí)候爸不理會(huì)，有時(shí)候爸也會(huì)沖著媽喊：吃飯吃飯，你們就知道吃飯！
這種日子持續(xù)了十來年，我初中便到縣城讀書，遠(yuǎn)離了家。爸的脾氣依舊不好，等我上了高中，爸脾氣才稍微緩解。
爸媽相處了十多年，吵鬧了十多年，卻在此間息息相關(guān)，誰也離不了誰。媽每次被爸氣得吃不下飯便放狠話說要外出打工，一次比一次真，卻一次也沒走。
高中那會(huì)我和姐在縣城租了房子生活，媽便會(huì)隔一段時(shí)間來給我們弄一頓飯吃。但是每次來都是大早上出門，中午吃完飯便回去。嘴里念叨著：也不知道你爸吃了飯沒有，也不知道家里忙不忙。
每次買了好吃的，媽總會(huì)從其中取出一些或者全部留著，給爸吃。
爸也不例外，盡管表面同媽像是仇人一般，出門在外時(shí)卻也時(shí)不時(shí)將媽掛在嘴邊。每次我看見爸說媽的時(shí)候，盡管出口的話并不甜蜜，可爸眉宇間卻都是藏不住的笑意。
更奇怪的是，爸在我們姐弟在場時(shí)總是很少說話，而每次當(dāng)我倆不在，爸總能同媽談笑風(fēng)生。有些時(shí)候我們不合時(shí)宜的出現(xiàn)，爸都會(huì)默默停下沒說完的話，默默走開，以至于每次我都感覺自己多余。
這大概就是愛情，沒有合不合適，沒有驚喜連連。它就如同一顆種子，在相遇的時(shí)候默默埋進(jìn)土壤，等到發(fā)現(xiàn)，它已經(jīng)成了一個(gè)無法動(dòng)搖的大樹。
-end
