以前上初中在鄉上，就是鎮上，鄉鎮嗎，一級的，鄉好像要比鎮小一些。

我們離鄉上有九里地，不像現在村村通公路，那時就是土路，土路就算了還坑坑洼洼的。一下雨？慘了！別說衣服淋濕不淋濕了，那路根本就不能走，泥巴特粘，沾到自行車擋泥板上推都推不動，前不著村后不著店，對于我們這些孩子很絕望。

那時早上很早就上學，好像是早上六點半開始上課，我們要五點半多點兒起床，路上要半個小時，一個人不敢走，天黑著呢！要叫上村子里同學一起走。

每次都是父母叫醒我，然后我再去叫另外幾個。

大冬天，村子里沒有路燈，也基本沒有早起的，出了村子就只剩下無邊的黑夜，有時候可能有點點星光。

我們心里都很害怕，但是又不好意思說自己膽小，于是騎車時就都想騎到前面，必定后面有人就覺得安全些。

可見害怕就是對未知的恐懼，萬一從后背突然伸出一只手來拉你……？

去上學有兩條路，一條是土路，另一條也是土路。

哈哈，是不是很熟悉，魯迅的《兩條路》，不對是《兩棵棗樹》。

這兩條路，一條略微近點兒，經過的是荒郊野外，幾里地都是鹽堿地，除了長一種紅色的野菜是不長莊稼的，平時可能除了我們上學的都沒有幾個人走。

一條路略微遠點兒，經過兩個村子的旁邊。

一次大冬天的早上，零下十來度，滴水結冰，我們走的是略微遠點兒的那條路，畢竟對十幾歲的孩子來說還是膽小的。

說來也怪，那天大霧，看不了多遠，用專業術語應該說：能見度不到五米。

那次我們三個一起，出我們村子，還沒有到另外一個村子，經過一片墳地，在前面的我忽然聽到了哼哼呀呀的聲音，當看到時只覺得是模模糊糊的一個人形，霧太大了！

瞬間崩潰了，我們三個不知道怎么下的自行車，扔了自行車就跑，發出的應該是驚叫聲吧。一個膽大的抓起地里的土坷垃投向那個黑影，“啊”的一聲，“干啥呢，不要投我。”

人？是的，早起的一個人，他也害怕，就哼哼歌曲給自己壯膽。

現在想想，好笑。

上初中三年，現在看來是很遭罪的，但是當時是沒有這種感覺的。所以說好多事當事人的感受和我們看到的是不一樣的，苦不苦、好不好只有自己明白。