? ? ?看同學(xué)在看《人間失格》，聽說挺好看，就借來看看。這是日本作家太宰志的作品，聽說寫完這本書的幾個(gè)月后他就自殺了。雖然這本書不多，但意外的在閱讀每一句的時(shí)候都要仔細(xì)思考。感覺這個(gè)主角大概就是所謂的“世上的最客觀”吧。并不是說他怪物，他只是不了解一般人的思維模式。但這一般也不是可悲，畢竟如果說“活在世界上的目的就是為了尋找為什么活在這世界上”的話，他有一個(gè)非常美好的目標(biāo)——了解他人。
? ? 在讀書之前我一直認(rèn)為世界上是沒有最客觀的人存在的。因?yàn)槟菢铀]有“自己的思維”。但作者明顯的描寫出了這個(gè)可能性。他并不是為了自己而活……不，就算他是為了自己而活，大概也只是世界所映照的摸樣吧。人家說讀了太宰志的書就會(huì)深有同感。我并不會(huì)不同意這個(gè)說法。但是我也有所論點(diǎn)可以加以反駁他。有些時(shí)候并不是“不了解“世人“”就會(huì)害怕他們。這其中的情感很復(fù)雜，很復(fù)雜……如果說帶有憎恨說不定也有可能。就算以自己為中心太過于弱小，但是自我的世界也可以說是很強(qiáng)大的。
“沒想到人變臉跟翻書一樣簡單。”——這句話我極為深刻，各種原因吧。書里面曾經(jīng)有一段是主角和他的酒友坐在頂樓聊天。(第三手札)有討論到相反詞的部分。“例如光明的相反是黑暗……”關(guān)于“罪”的相反詞，到最后主角的思考還是沒有明白的指出他最后的推論。但如果就我來說的話，我想也許是“自由”吧。他所提出的“罪的相反”都有束縛的因素存在。而且我想，也只有“自由”是超乎于法律的吧。
? ? ?文字里有種壓抑的呼吸，仿佛黑夜中看見白骨鋪路，鮮紅血液流淌如引路明燈，灰白霧氣繚繞四野，霧氣里鬼語啾啾。我不敢說話，問身在何處，亦不敢反抗，只靜看人世如煉獄生煙。業(yè)火燒到了腳下，我認(rèn)命。如果那青面獠牙的是人，那我不配為人，但那是我的錯(cuò)嗎？是我的錯(cuò)嗎？是吧。雖無青面獠牙，我也罪孽深重，若果然無解，那我便自墮阿鼻。于是，果然無解。葉藏進(jìn)了瘋?cè)嗽海字瓮端馈４颂巺s生出異樣的美感。一種問道極致的悲哀。都說太宰治是看了太多人世丑惡，終于不堪忍受。恐怕不僅是丑惡，即使是美好，知道得太多，也會(huì)讓人悲哀吧。知識(shí)越多越恐懼，我是這么想的。
? ? 剛出生時(shí)，人在一個(gè)沒有知識(shí)的世界里。這里沒有光，盡是黑暗。但是這個(gè)時(shí)候，人看不見黑暗，因?yàn)樗欢螢楣饷鳌Ｋ运粫?huì)為黑暗的無邊無際而恐慌。通過學(xué)習(xí)，人獲取了知識(shí)。便如同人在黑暗中見到了光。最初他很興奮，他會(huì)盡量想要把光的范圍擴(kuò)大一點(diǎn)，讓光強(qiáng)烈一點(diǎn)。這個(gè)時(shí)候他是幸福的，因?yàn)樗械缴镉泄饬耍秃軡M足了。可是很快，他就會(huì)覺得有問題了。光出現(xiàn)了，讓他意識(shí)到了黑暗。黑暗是無限的，正如我們的無知是無限的，而光是有限的，正如我們所能掌握的知識(shí)。此刻人就會(huì)感到不安。繼而光束擴(kuò)大，人會(huì)發(fā)現(xiàn)，隨著光明的范圍擴(kuò)大，他所能看見的黑暗的范圍也增加了——可以類比為圓，圓面積越大，圓周長越大。如此不停繼續(xù)下去，他將會(huì)被那永無止盡的 黑暗所震懾，繼而顫栗，繼而咆哮，繼而歇斯底里。那該如何是好？
? ? 即使是為了美好而去，也必將看見黑暗，這就是人間。面向陽光，背生骷髏，這就是人間。
