砰！啪！爆竹聲在董志塬上時遠時近，忽高忽低地響。路邊兩個小孩叭叭地抽打著陀螺。陀螺咕嚕嚕地旋轉著，嗡嗡嗡地歌唱著。孩子們眉開眼笑，一邊跳躍，一邊尖叫，小鞭子像彩虹劃出一道道弧線……

眼看過年了。

陀螺與我有不解之緣。在那個缺衣少食的年代，我們農村孩子的玩具扳指頭都能數得過來，皮球、鐵環、毽子、沙包和陀螺。陀螺不畏酷暑嚴寒，不嫌貧愛富，不擇環境，便于制作，攜帶方便。我對它情有獨鐘。

清楚的記得，大概六歲的我，偷偷地爬上爺爺栽的杏樹，用媽媽唯一在鍋灶上用的刀，其實，不光在鍋灶上用，當莊稼熟了需要收割時，還得把它安在鐮架上去地里收割小麥、糜子、谷子，砍下一根比大拇指粗的枝條。

先是砍掉枝葉，變成一根彎彎扭扭的棍，然后將棍子放在地上，雙膝跪地，刀口與棍子十字交叉，雙手壓住刀背，左右滾截，截下一個兩寸多長的圓柱。我顧不得口渴，用泥手抹把汗水，接著叮叮咣咣修理，直到頭兒尖屁股圓，中間再刻一圈凹線，一個陀螺嗖地一下彈上空中，孫猴子一樣翻了幾個筋斗，一頭扎了下來。真高興。

啪！抽上一鞭，陀螺滴溜溜轉了起來，啪啪！再加幾鞭，陀螺嗡嗡作響，一會兒跑到了院墻根，一會兒又瘋到了窯洞前，我跟陀螺一樣樂不可支。

樂極生悲。晚歸的媽媽做飯時，發現刀刃崩裂了幾個豁口，徑直向瘋玩的我走來，啪的一聲給了一巴掌，跟我抽打陀螺一樣，只是我沒有轉動，怯怯地仰望著生氣的媽媽……

那個年月，在我們貧瘠的山疙嶗里，人們管陀螺叫“木牛”、“牛牛”，小孩除過跳皮筋、藏貓貓、扳手腕，就是滿世界地瘋抽木牛了，比賽看誰的木牛轉動的時間長。

一晃眼，我到了上學的年齡，家窮買不起書包。媽媽白天忙完地里的活，晚上熬夜在煤油燈下，用碎布頭一針一線縫制書包。媽媽在紅黃白黑相間的“彩色”書包里，裝上課本，還有木牛，左肩右斜地把書包挎在了我身上。

“娃，好好念書！”媽媽的囑咐從此銘刻在了我的心里。我決心不辜負媽媽的期望，要為媽媽爭氣，要好好讀書，將來掙錢養活媽媽，不讓媽媽再苦再累。

每當課余時間，當我拿出木牛準備去玩的時候，媽媽的叮嚀聲就在耳畔響起，欲動又止，把木牛裝回書包，掏出語文讀了起來。我只是在放學回家的十幾里山路上，抽上幾鞭木牛過把癮。

有天，我抽打的正來勁，嗡嗡嗡轉動的木牛突然停在路邊。它靜靜地望著我，我再次舉起鞭子，但是，沒有落地，木牛好像在說“別打我了，記住媽媽說的話”。我心里突然一顫抖，裝起木牛，掏出課本邊走邊讀……

日子像陀螺飛快地旋轉。連續幾年考試，我的名次不是第一就是第二。要是名次滑落，我就晚上不睡覺，在忽明忽暗的煤油燈下復習功課，鼻尖常常吊著兩條黑穗穗，不追上去決不罷休。媽媽看我用心學習，總要在書包里偷偷裝一個雞蛋。我知道，這雞蛋是家里用來換醋、鹽唯一的東西啊，我那里能咽得下！

高中畢業了，村上就聘任我當了民辦教師，那個時候考大學需要兩年鍛煉期，再說了，就是將來考上大學家里也供幫不起的。我心里非常清楚。

放學后，批改作業累了，還是忘不了那點玩性，總要抽打幾鞭陀螺，看著飛轉的陀螺。我突然感悟，我要把我的學生當作這陀螺一樣對待，認真地教他們，讓他們將來在社會每個角落飛快地轉動起來，有益于社會，改變貧窮落后面貌。

征兵開始了，當兵，我腦海里突然生出這個念頭。爸媽聽到后笑了：“去吧，好好在隊伍上干。”

走的那天，學生哭成一片，老師不停揉眼睛，弟弟妹妹哭著抱住我的腿，但是，媽媽沒有哭，默默地往軍綠色的挎包裝雞蛋和木牛，然而，我分明看到媽媽依依不舍的淚花在眼眶里打轉……

小小的陀螺，沉甸甸的，它帶著媽媽的囑咐，帶著同事的重托，帶著學生的期盼，緊緊地跟在我的身邊。后來，我很少玩陀螺了，但每當想家人、同事和學生的時候，就拿出來看看它，摸摸它，感謝它一路陪伴我，陪伴我成長。

在部隊提干了，我沒有舍棄它；去云南老山前線打仗，我沒有舍棄它；走上領導崗位，我還是沒有舍棄它。它就是我的“守護神”，是它一直默默地警示著我，鼓勵我不忘初心！

陀螺，小不點兒，選中自己的坐標，總是抖擻精神，在自己的舞臺上嗡嗡嗡不停地轉動著，給人們帶去愉悅快樂，給平凡的角角落落營造和諧氛圍。

我突然調頭，回家翻箱倒柜，尋找當年陪伴我的那只陀螺，給年味添加點色彩……