我覺得養(yǎng)貓像養(yǎng)兒子，越養(yǎng)越看出自己是個不受待見的兒輩。養(yǎng)貓的時候，能瞧出自己到底是個會偏心的，長的好看的，自然而然的偏心。會撒嬌的，會搗亂的，自己關(guān)心的就會多。

回頭想想，自己這種人，給自己養(yǎng)，也是不愛養(yǎng)的。性子冷淡，老媽每回打電話就羨慕人家姑娘母女好些話，姑娘給老娘將自己談朋友的故事，一個電話能打一個多鐘頭。擱我這兒，以前談，也不跟家里說，如今不談，也不樂意多說?？傊粋€電話撐死了十幾分鐘，再長，我老媽肚子里也搜不出話來了。

不說自己，再說養(yǎng)貓。阿黃是個調(diào)皮的，天天晚上三四點可勁兒鬧騰，床上床下的跳，從窗臺跳書桌，從書桌跳床，還跳起來扒弄我墻上掛的畫兒。喂完的貓零食袋子決不能放房間垃圾桶，一準(zhǔn)半夜掏出來。早上一起床，垃圾桶倒著，零食袋子被咬的不成樣子。半夜還被他扒弄下來的畫砸到過，要多調(diào)皮有多調(diào)皮。

每次做完壞事還知道躲著我，一看我朝他走過去，一溜煙兒就床底蹲著了。平時則像個二大爺，躺床上，沖我喵一聲，四只腿一登，撐個懶腰，露出肚皮等我摸。簡直成了精。給你摸幾下，那半夜的撲騰就不能再計較了，這小精怪眼睛里說著。

留白是從出生養(yǎng)到大的，可擋不住天生膽小，每天一雙眼睛瞪著都像被嚇到的樣子。身子也是最硬的，摸起來不如阿黃和胖胖，大概是品種不同，手感也不同。

剛出生那會兒，他爹媽的主子沒細(xì)瞅，說他是個姑娘。等我養(yǎng)到他成年，突然看見他那倆蛋蛋，得，公的。一歲多了，也還沒給他閹了，搬過來之后，估摸著年歲也到了，晚上一定要去洗手間嗷兩嗓子，來我房間就安安靜靜的。也不知道他這是什么講究。

胖胖最胖，橫豎胖，也就不愛動彈了，每天就躺著睡覺。肚子肉多的要漏出來，躺著就是一大塊攤在哪兒，摸起來的手感十分順手。冬天就愛他，手冷了去他肚子上暖暖，也就舒服了。

也嫌過三只太多，可想想他們也就十來年的壽命，這兩年身邊就剩下他們?nèi)杖张阒?，別的人，真沒有了。朋友遠(yuǎn)著近著，也沒有日日見面的。同事日日見面，也架不住哪天就各奔東西了。就這幾只貓兒子，我去哪兒他們就去哪兒，我得每天給他們喂吃的，不然就叫喚。每天清理貓砂，每天逗一逗，難得相伴。