我喜歡秀蓮，看得出來，老舍先生也喜歡秀蓮。
他就如同書里的方寶慶，一心想要保護這個惹人憐愛的機靈養閨女，教她生存的真本領，給她買各式各樣的小玩意兒，買上檔次的胭脂飾品，引著仍是懵懂無知的小女孩往正道上走，既當爹又當媽。老舍先生讓秀蓮在字里行間自由地成長著，小姑娘的倔脾氣也都統統隨著她的小心思發泄出來，苦悶的不甘的充滿希望的激烈的。因而，你要是認識了秀蓮，就知道她絕對不是呆板無知的木偶娃娃。
誠然，她是有點恃寵而驕。但是，這樣認為之后又會質疑自己，這個小姑娘哪里被寵了。養母可勁著不待見她，總是琢磨著怎么把她賣了賺錢，罵人不分輕重；姐姐因為身份的緣故，不愿拿正眼瞧她；小姑娘自己還只是個底層的說書藝人，總有人想著輕浮她；父親雖然疼她，卻終日忙忙碌碌；也就窩囊廢叔叔愿意陪她說說話了。她在家里驕傲不起來，在家外除了人不愿在明面上談論的藝人名聲更是默默無聞。
說到底，不過是個有點脾氣的小姑娘。
看到了俊俏的小馬想要上去騎騎，若是受到強迫就絕對會反擊，受夠了不懷好心的婦人的嘲弄一氣之下就能把書都撕了，碰上了自由思想的老師便是有什么問什么，成為失足少女境況再艱難也只是咬著牙自己撐，日子雖然是苦了點但別想得到她的妥協。只是可惜，秀蓮自己卻不能亂發脾氣，好在老舍先生一直在幫她，把她想的愁的希望的，寫在了紙上。
看著老舍先生的文字，就仿佛就看到了蹙著眉頭的煩心女孩。
當天晚上，她下了決心。要是光憑說話還打動不了媽媽，行動總該可以了。得讓家里人看看，她已經是個大人了。可是怎么辦好呢？她突然有了主意。她爬下床，走到柜子邊，拿出了她的郵票本。她含著淚，久久的望著它，一狠心，把它扔進了垃圾堆。一個嚴肅、想做一番事業的姑娘，不能浪費時間去玩郵票。怎么開始新生活呢？她一點也想不出來。她整夜在床上翻騰，睡不著。她幾次想走出去，把寶貝郵票本撿回來，但她始終沒這么辦。
秀蓮這天成績很差。孟先生為什么不能解答她的問題？他應該什么都教給她呀。她對他的信仰有點動搖了：他就知道談天說地，對它的切身的問題卻不放在心上。他認為她有權自己挑丈夫，她說什么他都表示同意，甚至主張她違抗父母。他到底是怎樣一種人，隨隨便便提出這些個看法，對主要問題，卻又避而不談。
大多數時候，秀蓮仍是個熱愛生活的單純孩子。
秀蓮沒懂他的心思。“我喜歡這兒，我樂意老住這兒。”她說。“我樂意住在這個美地方。這比老搬家強多了。”她伸出了細長的圓胳膊。“您看那邊的山多好看。一年四季長青，那么綠，那么美，我們要是也能那樣，該多好！”
老舍先生該是和我一樣，也喜歡聽秀蓮說話的。
寶慶微笑了。他喜歡聽秀蓮說話。她說起這樣的事來，好像打開了他心靈上的窗戶。他明白了，她不是那種喜歡到處流浪的人，她不是天生作藝的。
“好姑娘。”他暗自說道。又想到了今后，他得為她存上一筆錢；還得辦個藝校。他要傳授出一代藝人來。他和秀蓮絕不能沾染上藝人的習氣。
不知道方寶慶老板和秀蓮后來有沒有辦成藝校，還得問老舍先生，我猜是辦成了，總歸要給秀蓮一個完滿的結局。誰都希望自己的喜歡的人們過上想過的生活。
要說初見秀蓮的時候呢，她就跟個含苞待放的小水蓮似的。
她的臉小而圓，五官清秀，端正。無論擦不擦脂粉，她的臉總是那么艷麗。她的眼珠烏黑，透亮。她并不十分美，可是有一種說不出的天然誘惑力，叫你一見就不得不注意她。她的鼻子又小又翹，鼻孔略略有些朝天。這一來她臉的下半部就顯得不那么好看了，像個淘氣的小娃娃。她把小下巴頦兒小鼻子朝上那么一揚，好像世界上的一切她都不在乎。他的嘴唇非常薄，只有擦上口紅才顯得出輪廓來。她的牙很白，可是不整齊。這點倒顯出了她的個性。
那年，她十四歲。一九三八年夏。
摘自《無名高地有了名 | 鼓書藝人》
讀老舍先生的文章很是輕松，他的文章語言平白，但絕不無趣，有種神奇的吸引人讀下去的魔力。于是大致去了解了緣由。
及至我讀了些英文文藝名著之后，我更明白了文藝風格的勁美，正是仗著簡單自然的文字來支持，而不必要花枝招展，華麗輝煌。——《我的”話“》，《老舍全集》第十六卷
我寫小說，我總是把每篇小說都念給我老婆聽，要生動好聽，才能被大家歡迎。——《對于抗戰詩歌的意見——在“文協”第二次是個座談會上的發言》，《老舍全集》第十六卷
閱讀量確實是不足的，然而時間也是不足的。
不管怎樣，讀書總是有意思的。
