高中的時候，班里面有幾個女孩的頭發很長，是及腰的那種長。

蘇展就是其中一個，她頭發很漂亮。我和同桌都很羨慕她的頭發，總想著有一天留一頭像她那樣的長發。她的頭發也成為我們上課小聲說話時掛在嘴邊的話題。

蘇展曾經說過，她已經很久沒有修剪過頭發了，遠方的人曾經和她約定過，等高考完的那個晚上相見，要親手給她編一次頭發。蘇展提起那個人的時候眼神都溫柔的好像蜜水浸過一樣。

她口中的那個他，雖然不曾描述，但在我們心中早就被幻想成了言情小說里的男主角，神秘又完美。他們的故事一定很美。

高考后的班級聚會，幾個女生把她圍住，追問起現在的情況，蘇展卻改了神色，閉口不談。還好班長即時過來轉了話題，氣氛才又轉好。

沒人知道情況，只知道她在晚上下了狠心，一刀剪斷了及腰的長發。剪的很丑，她媽媽看見之后連夜帶她去理發店折騰了好久。

就這樣，長發女孩變成了短發姑娘。她留在本地，同樣我也是，因為這個原因，我們倒是經常聊天見面。

大學的時候，她選擇了走讀，在學校旁邊租了房子。可能是高中時候住校給她留下了不好的記憶吧。我們兩個的學校隔著河，說近不近，說遠不遠，我倒是很有精力，常常去蹭飯。

蘇展對我的到來并不反感，后來直接發展到周末輪流做飯的地步。漸漸的，我了解到她的故事。

男孩跟她一起長大，兩家的關系很好，對于她們兩個談戀愛的事情很開明。男孩的成績不好，他的父母托了很多關系，給他安插進一所外地的學校。他們就此分開了，高一的時候用電話聯絡，蘇展就拜托走讀的同學幫忙充電，生怕錯過他的電話。高二的時候男孩突然上進了，下決心要好好學習，和蘇展約定好不再總是打電話給她，等到畢業了以后好好在一起，并立下了那個極其浪漫的承諾。

蘇展每天都期盼畢業，她想男孩得厲害了，就使勁看男孩送給她的輔導書。

就這樣，高中的日子很快就過去了。高考完的那個晚上，男孩卻沒有來，蘇展等了一個晚上才確認他不回來。

留下的聯絡方式挨個試過了，都得不到回復。她只有向男孩的父母問了情況，他們告訴蘇展，男孩在高二的時候就輟了學，去學謀生的技術。

轟的一下，腦子里炸開了，蘇展好像沉入水里，從里到外都濕透了。

男孩的父母給了蘇展他的地址，走的時候看向蘇展的眼神復雜，光是心疼就占了一大半。

蘇展還是沒有辦法聯系上男孩，沒有辦法，她開始寫信，天天寫。

寫了兩個月都沒有回復。

她說，她現在還在寫，已經不為那段感情難受了，只是想得到他的回復，一句就好。