文|東東
一個人真正成熟,是自己在父母的呵護下,也變成了父母。
你也有了自己的孩子,也開始牽腸掛肚,喋喋不休。你會因為孩子笑一下便感覺春暖花開,你會因為孩子摔一跤恨不能讓疼痛轉移自己身上,你會忍不住想給孩子你所有一切。
1.
七十年代,六口之家。
四個孩子,兩男兩女。在只有逢年過節才吃的上白面的日子里,男人和女人盡量讓四個孩子吃的好,穿的漂亮。
四個孩子里最大的小男孩總是吃不飽肚子,夜里便偷偷跑進廚房,翻箱倒柜,找吃的,這樣大的動靜總會驚動男人。
男人一到跟前,小男孩緊張的呼吸都不敢大聲。男人卻從后背里遞給小男孩一個窩頭,看著小男孩狼吞虎咽,用手撫摸著小男孩的頭:別急,慢點吃。
發現四個孩子里最小的女孩不舒服時,已經高燒將近39度。
小男孩只記得,父母很著急,焦慮,狂躁不安,抱著妹妹一路跑著去村里醫院。
后來妹妹沒有回來,腦膜炎。
家里一下子來了很多人,小男孩一直問男人妹妹在哪里,男人咬著嘴唇,一雙眼睛通紅,看起來那么嚇人。
小男孩嚇的哭了。男人把小男孩拉到懷里,緊緊抱住,好像是把整個世界的溫暖都抱到懷里。
男人用手撫摸小男孩的頭:乖,別怕。
這個男人,就是我的爺爺,這個小男孩,后來成了我的父親。
2.
父親告訴我這些事時,我還小,正大口吃著饅頭,體會不了父親的心情。
收麥子之后,我最喜歡跑到打麥場玩耍,到處小山一樣的麥秸垛,大人們忙碌的身影,孩子們嬉戲打鬧。
一個晚上,我一個人在打麥場跑著玩著,月亮很亮,我就到處跑。繞過一個麥秸垛,看到地上蹲著一個小動物,走近才發現是一只貓。
我小心的躡手躡腳靠近那只貓,準備一把抓住,就在我準備下手之際,那貓猛一下回頭,兩只眼睛燈泡一樣明亮,我嚇的大叫一聲,哇哇大哭。
身后就傳來父親急切的大叫,很快父親就到我跟前,一把抱著我,撫摸著我的頭,不停的安慰著:乖,別怕。
后來母親告訴我,父親正在麥秸垛上忙著,聽到我聲音直接從上邊跳下去,發瘋一樣沖向我喊叫的方向。
我想起當時在父親懷里,能聽到父親砰砰的心跳,他抱的那么緊,試圖趕走我所有的委屈。
3.
前幾天的上海,下火一樣。
在家里看到女兒由于太熱,出了一身痱子。晚飯后,我就帶著愛人和女兒到小區下邊走走。
到樓下后,女兒非常興奮,激動的蹭脫我的懷抱,在地上跑來跑去。
她邁著小步子,蹭蹭蹭的在前面走著,我和愛人只遠遠跟著,想看看她到底想走到哪里。
這時候小區里過來一輛摩托車,快行駛到女兒旁邊時,突然加速,是那種聲音非常大的發動機,瞬間爆發,響徹整個小區。
女兒聽到聲音后,立刻轉身往回跑,可能太黑或者離我們有點遠,她一回頭沒看到我們,無助的雙手在空中胡亂抓著,步子錯亂,大哭起來。
我趕忙幾步跑到女兒身邊,一把抱起她,任由她在我懷里哭著,用手撫摸著她的頭,想說:乖別怕。
那一刻想起父親在爺爺懷里,我在父親懷里,他們說出那句乖,別怕時,原來,真的不僅僅是安慰。
我看著女兒在懷里嚇的大哭,心里愧疚,后悔,難過,無助。我緊緊抱著她,也想把全世界的溫暖抱在懷里。
我想對女兒說,乖,別怕,其實更想對我自己說,我要擔當起一個父親的角色,我不可能保護女兒一輩子不受傷,但我要給她力量,以后的路上,她一個人要經歷無數次的委屈,體會太多的無助,但是總要學著成長,因為她從來不是一個人,有父母在身后一起承擔,一起走。
我想當初爺爺對父親,父親對我,應該也是這么想的吧。
4.
我們總算長大了。
離開父母后,在各自的路上越來越成熟,我們結交朋友,我們旅游追求詩和遠方,我們在ktv大聲歡唱,我們在上班的公交地鐵上遐想,我們用年輕的姿態告訴全世界,嗨起來。
我們總害怕孤單,總會受傷。我們經常懷疑哪里才是方向,我們在上班掙錢累到無力的日子里會忘記夢想,總感覺,全世界都不懂我們的憂傷。
收起你可憐的模樣吧,你忘了曾經你父母把你抱在懷里,好像,要把全世界的溫暖給你,告訴你,乖,別怕。
我身邊這一代父母,總以為自己和上一代不一樣,一定要給孩子不一樣的教育,窮養富養的話題爭論不休。
孩子總要一個人學會成長,免不了磕磕碰碰,誰的人生會真的一帆風順,我想我們能給的,除了物質上之外,更多是給他們陪伴的力量,讓他們可以自信從容。
窮養富養,都不如你一句,乖,別怕。