多年以后，當(dāng)我站在時間的十字路口回望來路的時候，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)錯了太多。
雨季里帶著潮濕的回憶，午夜夢回的身影，流星劃過許下的愿望，那些曾經(jīng)刻骨銘心的記憶和感受，都已經(jīng)在不經(jīng)意間消失不見。
人不能兩次踏進(jìn)同一條河流。我們再也沒有機(jī)會，把曾經(jīng)的事情再經(jīng)歷一遍。
就像迎風(fēng)丟出的撲克牌，我們已無法再重新?lián)炱稹?/p>
在每個若有所思的瞬間，在無邊的黑夜籠罩大地之前，在漫長的等待死亡的過程中，那些經(jīng)歷總會在猝不及防間悄然而至，一如它們從未離開。
高三之前的那個暑假，學(xué)校召開動員大會，所有高三的學(xué)生都聚集在一起。
記得我的哥們張牧寒看著路上露著大腿的姑娘跟我說，等到下一次咱們再看見女生的大腿時，咱們就解放了。
也許是臨近畢業(yè)，內(nèi)心躁動，或許是快要高考，壓力倍增。高三以來，班里出現(xiàn)了好幾對情侶，有幾個還是班里的尖子，一直是老師的重點(diǎn)培養(yǎng)對象。
結(jié)果模擬考試節(jié)節(jié)下滑，老師把雙方父母都找來，也還是無濟(jì)于事，照舊在課間卿卿我我。
氣得老師在班上大喊：“要談戀愛回家談去，你當(dāng)這里是風(fēng)月場所嗎？”
坦白來講，張牧寒的壓力并不大。成績并不拔尖，不上不下，重點(diǎn)達(dá)不到，三本還掉不下去。從來不是學(xué)校和老師的重點(diǎn)培養(yǎng)對象。
平時沒什么大的錯誤，不寫作業(yè)老師都懶得說。
除了長相還過得去，喜歡打球，沒什么特點(diǎn)了。
家里對他也沒什么要求，有個差不多的的大學(xué)上就行。
在這個早戀都算晚的時間，面對著女生的背影，一閃而過又倏忽而逝的年輕面龐，和洋溢出來的校服遮蓋不住的青春的活力時，他也曾心動過。
有時他也會感覺到有那么幾個眼神不一樣，那不是父母般的慈愛，不是老師的嚴(yán)厲和關(guān)懷，也不是拿著不會的題問同學(xué)時收到的拒絕和冷漠。
就像徐志摩筆下交會時互放的光芒。
用他的話說：“真正愛你的人，看你的眼里都有光。”
我說，你別想太多，可能是人家姑娘眼睛散光，看誰都這樣。
愛情在最該來也不該來的時候悄然而至。
高三下學(xué)期，模擬考試無數(shù)，經(jīng)常是這次考試成績還沒有出來，就要進(jìn)行下次考試了。
當(dāng)黑板上的倒計(jì)時變成了100天的時候，張牧寒遇到了他喜歡的女生。
他是在校醫(yī)務(wù)室碰到那個女生的，那天他高燒去打吊針，看見不遠(yuǎn)處床上躺著的一個女孩，眉目清秀，五官輪廓都是自己喜歡的樣子，心里就像被閃電擊中一樣，久久不能平復(fù)。
臉上更加發(fā)燙，也不知是因?yàn)楦邿€是看到那個女孩的緣故。
旁敲側(cè)擊打聽到那個女孩的班級， 知道他們班級對著廁所，于是他每次下課都要去上廁所，順便偷瞄一眼那個女生，以至于周圍同學(xué)都懷疑他腎虛。
一般情況那個女生只是坐在自己的座位上，看書或者睡覺，偶爾在跟同學(xué)說話。
班級門口有一片空地，下課的時候總有一群男生聚在那里打鬧。張牧寒什么都不參與，只是靜靜地站在那里發(fā)呆。
他總是在不經(jīng)意間望著路過的人，幻想著那個身影能夠出現(xiàn)，但往往事與愿違。
從小到大，張牧寒喜歡的女生總在別處。有時在隔壁班，有時在樓下，有時在別的學(xué)校。
他總要隔著一個班級，隔著一層樓，隔著一個城市的車水馬龍，去找那個女生。
有時他能跟人說上幾句話，有時他根本不認(rèn)識那個女生，他也沒有勇氣上前搭訕，只是默默地跟在后面，目送別人一段或遠(yuǎn)或近的路程。
他早早就體會到異地并且還暗戀是多么地痛苦，可他還是樂此不疲。
并非是那些遙遠(yuǎn)的女孩多么美好，也許他愛的就是那一份可望而不可即的感覺。
張牧寒為數(shù)不多的愛好就是打球。他經(jīng)常一個人，伴著寂寥的晨光和落日的余暉，直到墨汁一樣的黑暗籠罩著世界，身影被無限拉長再到縮小，身上的衣服被汗水打濕。
他最喜歡的球星就是布蘭登羅伊，雖然那個時候姚明如日中天，中國遍地都是火箭的球迷。
在打球的時候，他就穿著羅伊的7號球衣，經(jīng)常會有女生圍著來看他，他也會在不經(jīng)意間看到那個期盼已久的目光。
時遠(yuǎn)時近，若即若離，帶著一絲難以捉摸的微笑。
朋友都勸他去表白，但他一直都把這份感情埋藏心底，怕自己會錯意，表錯情，女生根本不喜歡自己，到頭來是自己自作多情。又怕在一起耽誤女生學(xué)習(xí)。
張牧寒有時喝醉酒，也想鼓起勇氣，對喜歡的人表白，卻最怕聽到自己最恐懼的結(jié)果。
像一個輸紅眼的賭徒，遲遲不肯翻開最后一張牌，覺得自己還有翻身的希望。
世間感情那么多，他偏要挑最苦的暗戀。
看起來是兩個人的事，其實(shí)只有他自己。沒有觀眾，沒有海誓山盟，沒有花前月下。
暗戀是愛情中最不理智的一環(huán)，婚姻要考慮雙方家庭，考慮門當(dāng)戶對，考慮除了感情以外的很多事。
心思里轉(zhuǎn)著如此一個人，像尖刀也像海綿，刺起來隱隱的痛感，軟下去又吸飽了你所有的情感。
有半途而廢的暗戀，有終成眷屬的暗戀，也有兩情相悅，最后只能望穿秋水的。
就是話到嘴邊，沒法說，不想說，不敢說。
恨不得響起音樂來，有人在遠(yuǎn)方唱著情與愛，一陣風(fēng)，樹上桃花也刮出個心來。
暗戀的時候，是要發(fā)揮想象力的。她不走，是在等我；她笑了，是因?yàn)槲遥凰烊魺o睹，一定是害羞；她落落大方，必然是主動。
那個人就像窖藏的葡萄酒，不時地拿出來聞一下。
古典得像一千年前古老的神廟，堅(jiān)硬的像億萬年不變的化石，清新得像初升的新月和鵝黃的青草。
在熱火的兩連冠的那個夏天，我們高三畢業(yè)了，臨別那天，張牧寒鼓起很大勇氣找到那個女生，送了一張羅伊的明信片給她，上面印著羅伊的綽號“黃曼巴”，后面用黑色中性筆認(rèn)真地寫下了畢業(yè)贈言。
什么也沒說，轉(zhuǎn)身離去。告別高中時代，去迎接另外的悲歡離合。
十年后，大家回學(xué)校參加聚會，看見一個小孩身披開拓者7號球衣，打籃球的姿勢有點(diǎn)像羅伊。
張牧寒便跟他攀談起來：“球打這么好，平時沒少打吧？”
“平時不怎么打，我爸爸不喜歡我打球，說打球沒用。”
我一愣，頓時接不上話，氣氛顯得有些沉悶，我換了個話題。
“你喜歡開拓者？”
“嗯。”
“那你最喜歡開拓者哪個球星？”
“羅伊。”他不假思索地回答道。
“嘿，你也喜歡羅伊啊？”我頓時來了興致。
他驕傲地回答：“當(dāng)然了，我媽媽有一張他的明信片，是以前的同學(xué)送給她的，到現(xiàn)在還留著呢。她說羅伊是黃曼巴......”
落日的余暉照在我滿含笑意的臉龐，一如當(dāng)年。
有些人，有些事，一旦錯過就是錯過，不再擦肩，也沒有回頭。
總有那么幾個片段，我愿用一生去追憶；
總有那么幾個瞬間，我愿用所有去挽回；
總有那么幾句話，我愿用一切去珍藏。
社會在我們最美好的年紀(jì)把我們困在學(xué)校，讓我們短暫地相遇，放肆地歡笑，盡情地暗送秋波，海誓山盟地許下諾言。
卻讓我們用盡一生的時間去忘記，去互相虧欠，去藕斷絲連。
風(fēng)吹走所有的流沙，吹走寫在窗上的誓言。我們流著眼淚，也只能往前走，即使注定只是擦肩而過。
校園的戀愛總是很簡單，山盟海誓，你情我愿，沒有那么多俗世的誘惑和羈絆，所以更加純粹。
今后你再也不會遇見一個人，騎車跨越整個城市，只為和你說一句：“我到了，你下樓。”
你再也遇不到一個人，愿意回過頭來，溫柔地注視你，輕輕地呼喚你的名字。
你左擁右抱無數(shù)美女，卻再也遇不到能讓你輾轉(zhuǎn)反側(cè)，孤枕難眠的人。
在盛夏夜晚，順著你的臉頰流淌到我肩膀的白色月光，被雨水刺破孤獨(dú)綻放的燈光，交會時互放的照亮心田的光芒。
正是因?yàn)槲覀儠z忘，所以我從千萬人之中銘記住你才更顯得彌足珍貴。
任何一本書都有結(jié)尾，任何一部電影都有結(jié)局，就像每個人最終都有歸宿。一別兩寬，各生歡喜。從此天涯陌路，后會無期。
唯獨(dú)你，是我不忍寫完的故事。
