不是所有的陪伴都是形影不離。有一種永遠，叫觸不可及。

一部電影如果只有一處最打動你的地方，那么這部電影在某種意義上（人文關懷）是失敗的。所以這部囊括了許多大獎的影片肯定有許多打動人的地方。

但是一千個人有一千個哈姆雷特，電影是藝術也是生活，每個人看到的最后都不全是導演想表達的，每個人看到的都是自己想看到的，是縮影也是缺乏。

我也有我共鳴的縮影，也有我自己的缺乏。

刮胡子。其實是菲利普心理變化過程。遇到德瑞斯對他來說就是生命中的一道光，而德瑞斯離開以后，飛利浦心上漸漸蒙塵。德瑞斯刮掉的不僅是他臉上的胡子，更是他心理上的。他還像以前一樣，拿他打趣，仿佛又看到了兩個人之前互相嘲諷卻有默契的的樣子。其實經歷過的人都懂得，不管你經歷了怎樣的生離死別，那些傷害，悲傷和恐怖的記憶，你會由于趨利避害而慢慢忘記那種痛，反而是那些最安逸美好的回憶，才會讓你淚流滿面。人都念舊，人都貪戀回不去的過去。

最后他還是選擇笑笑，然后轉身離開。我以為影片是塑造了一場現實的別離，但是后來靜下心覺得這其實是一種積極的人生態度。這場告別，是和過去的告別，而不是和彼此的告別，這場告別，是宣告新的開始。

我想改編自真實事件的電影都會在回歸人文關懷上占有一定優勢。失戀三十三天結尾的時候，放映了幾段采訪，采訪了幾個年輕人對失戀的的態度和想對前任說的話。正在散場的人們都不由自主的停了下來，靜靜的看完。所以很多時候情感共鳴才能留住人心，漫威每部電影都放彩蛋，埋下伏筆，煞費苦心，也不過是換來大家為了看彩蛋而看彩蛋，看完了走出去，什么思考都帶不走。

影片在還原的時候把德瑞斯的角色換成一個黑人。這里不談法國的黑人白人問題。但是這種安排產生的強烈對比是很有沖擊力的。這讓我想到了——

太極。黑白的碰撞，從性格的截然相反到生活環境的大不相同。兩個人從碰撞，到包容，從格格不入到互相吸引。太極生兩儀。兩儀碰撞無數火花，兩儀揉和萬種韶華。

老爺子在被像病人一樣對待的時候日漸頹靡，說他不要同情。可是人們往往放不下自己居高臨下的憐憫。你以為的關懷其實在當局者看來本身就是帶著一種有色眼鏡的，你做不到平等的對待，不是因為你不盡心盡力，而是因為你不是個單純的人。而復雜的人是沒有純粹的愛的。就像那些應聘者們，說著下意識的理由，面不改色，心不動，情更不動。復雜的人總是套路多些，走腦多的人自然走心少些。

段子手的一首歌說的好，簡單點，說話的方式簡單點，遞進的情緒請省略，你又不是個演員，何必設計那些情節。人生少一點套路，相處少一點腦補。

不是所有的皆大歡喜，都是王子和公主，從此過上了幸福快樂的生活，也不是所有的喜劇都是王子和騎士從此過上了基情四射的生活。

一切都是按著主人公的性格發展的。他們只是在向前看。總有那樣的朋友，即使十年不見，一個電話，他都會為了你赴湯蹈火。

其實經歷的多了，年紀大了，你就會發現，對你來說很特別的那個人，不一定就是對你最重要的人，而改變你生活的那個人，不一定就是陪伴你最久的人。

兩個人最好的關系，不是死死的把他拴在你身邊，他不是風箏，不能靠著一根線而束縛他。

真正的情意，因為信任，因為默契，不需要任何束縛，無線可斷，所以永遠不會消失不見。那些試圖，或者必須死死捆綁才能留住的關系，本來就是脆弱不堪一擊的。那不是堅持，不是愛，甚至不是偏執，那就是死撐。

之前有人問我，為什么喜歡一個人就想和他在一起？我想那是因為你們之間的情意，還撐不起讓他留在你身邊的介質。你怕他不是你的，所以你想抓住他，占有他。但是，無論是友情，愛情，還是基情，真心喜歡不代表捆綁，握不住的沙，抓的越緊流逝的越快，真愛，是會放對方一條生路的。你給他一個臺階，一個機會，一個喘息的空間，每個人都有自己的路走，每個人都面臨自己的問題和選擇，沒有誰可以是你的。但是你可以放開的人，一定是真愛，因為你知道，只要你們之間的介質還在，他就不會離開。

不是所有的陪伴都是形影不離。有一種永遠，叫觸不可及。