一支翠竹出墻來

翠竹文學(xué)社(散文)

.

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我得到了一本沒有刊號,沒有定價(jià)的“雜志”,甚至于沒有雜志的名字,只有一個(gè)豆腐干大小的方形紅印章:翠竹文學(xué)社編輯部,樸素地站在牛皮紙的封面。

薄薄的雜志有五十多頁,紙張已經(jīng)泛黃了。釘著兩枚訂書針,看來是手工操作的。翻開扉頁,是《刊首絮語》:“在金風(fēng)送爽的時(shí)節(jié),我們編完了《翠竹》第三期,不由得舒出一口長氣。作為《翠竹》的編輯,總巴不得這塊園地生動(dòng)活潑、豐富多彩、質(zhì)量上乘。我們用自己的眼睛和尺度,對全體社員的來稿進(jìn)行了篩選,留下來的雖然算不上‘黃金’,但也決不會(huì)是‘泥沙’。”

我一口氣讀完了雜志。第一篇是中篇小說——《可憐天下老師心》,作者長虹。小說形象傳神地刻畫了一個(gè)“照亮了別人,燃燼了自己”的老教師形象。還有何關(guān)球的短篇小說《老樟樹底下的收購站》,用清新、質(zhì)樸、細(xì)膩的筆調(diào),描寫了老樟樹下的收購站一老一小兩個(gè)工作人員的形象……

于是,我的眼前漸漸幻化出一群熱血文學(xué)青年的形象:三十多年前的晚上,一些愛好寫作的青年,聚在杭州市余杭區(qū)鸕鳥鎮(zhèn)中心小學(xué)二樓的一間教室里,寫作、改稿,閑下來的時(shí)候聊聊文學(xué)、聊聊國家大事。他們不喝酒,喝的是自己采摘的山溝溝里挺有名氣的雨前茶。

這里就是翠竹文學(xué)社編輯部。盡管第二天,這里還得還給學(xué)生們上課。別看他們年輕,每個(gè)人都是有“職稱”的:有主編、副主編、責(zé)任編輯。只有女青年詠笛沒有“官銜”,她是鸕鳥小學(xué)的數(shù)學(xué)教師,是文學(xué)社的常客,經(jīng)常來這里幫忙,把各種“書法”流派的稿件工工整整地謄抄在稿紙上,偶爾也參加他們的辯論。天長日久,對文學(xué)社的社長兼主編長虹生了情愫,直至后來締結(jié)良緣。

高長虹祖籍東陽,童年時(shí)隨母遷至余杭鸕鳥山村湯坑。因?yàn)榧揖池毢麑χR的渴望遠(yuǎn)比同齡人強(qiáng)烈。他家門口的小溪里有塊像大象的石頭,長長的鼻子,大大的耳朵,瞇縫的眼睛,說多像有多像。

他放學(xué)回來就趴騎在“大象”上寫字。他家旁邊還有棵紅豆杉,就是會(huì)長“紅豆生南國”的那種紅豆的樹,有時(shí)候就他倚靠著樹念書。1978年,他考上了余杭瓶窯中學(xué)的尖子班,三年后進(jìn)了西子湖畔的杭州師范學(xué)校。然后是走上講臺。他就像他家門前的小溪,一直流,不斷接納著小溪,直至匯成了苕溪。他慢慢結(jié)識了不少的文學(xué)愛好者,他們中有:有后來擔(dān)任雙溪鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長的張堅(jiān)強(qiáng),有后來擔(dān)任余杭教師進(jìn)修學(xué)校教師的木子,有2008年仙逝的余杭縣教委教研員何關(guān)球……

那時(shí),文化革命的旗幟是魯迅,大家都崇拜魯迅,大伙兒想:魯迅組織了莽原社,出刊了《莽原》,我們何不建個(gè)“翠竹社”,出刊一冊《翠竹》呢?莽原社里有個(gè)高長虹,是魯迅直接培養(yǎng)下成長起來的進(jìn)步作家,后來自己建了“狂飆社”,辦了刊物《狂飆》。此高長虹雖非彼高長虹,卻連名帶姓都一樣。

1986年2月的料峭春風(fēng)里,夕陽剛剛從紅桃山上落下去,十多位年齡參差不齊的文學(xué)愛好者,就早早地趕來了。路程較遠(yuǎn)的高原已經(jīng)跋涉了兩個(gè)多小時(shí)。颯颯的竹濤里夾雜著啾啾的竹雞啼聲,沒有人為他們剪彩,翠竹文學(xué)社在他們自己的喝彩聲和歌聲笑聲中誕生了。有社就得有章程啊,大家決定由高長虹起草。

第二天晚上,一個(gè)有組織機(jī)構(gòu)、有宗旨、有權(quán)利和義務(wù)、有入社條件的《章程》就遞交大家討論了。討論完畢,每個(gè)社員就拿出一元錢,作為第一個(gè)月的會(huì)費(fèi)。不久,北京人文函大副校長、北京市社科聯(lián)副主任李德堂寄來了一百元,說:“略表一點(diǎn)心意,算是為《翠竹》撒上一把‘黃土’吧!”

陽春三月,首期《翠竹》編好了,幾個(gè)欄目特別新鮮、別致,“墻外秀竹”、“園內(nèi)新筍”、“竹園論壇”、“竹園詩歌”……都與“竹”有關(guān)。這時(shí)候的社長、主編都“下放”成了“工人”。他們向?qū)W校借來鐵筆、鋼板,買來蠟紙和新聞紙,會(huì)刻的刻,不會(huì)刻的就校對、印刷,頗有點(diǎn)像茅盾寫的《第比利斯地下印刷所》的情景。不過,那個(gè)印刷所是在殘酷的斗爭年代,現(xiàn)在大家不用擔(dān)驚受怕,大家心里只有快樂,是一種享受。三百冊印好,不但書里散發(fā)著油墨香,好多人的臉上、額上都帶著油墨香。

這是文學(xué)社的第一批勞動(dòng)成果。他們把《翠竹》寄給有名望的作家、詩人,寄給報(bào)紙、雜志的編輯部,寄給兄弟文學(xué)社。同年9月,第二期《翠竹》刻印出來。那是9月8日,教師節(jié)前夕,縣委書記帶著縣委、政協(xié)、文聯(lián)、教委等二十余人,走進(jìn)了《翠竹》編輯部。編輯部非給他們每人一本,正是出的第二期,墨跡還未干。領(lǐng)導(dǎo)們蘸一下唾沫翻一頁,他們津津有味地看著,翻書的手把舌尖染黑了。領(lǐng)導(dǎo)們笑著說,你們看,我們給雜志的每個(gè)角都蓋上了黑色的指印,你們要考慮抓緊變成鉛印。

第二期寄出后有了很大的收獲:有七篇作品被市、區(qū)級的報(bào)刊雜志轉(zhuǎn)載。湖南省《紅燭報(bào)》主編朱泗濱說:“《翠竹》給文壇帶來了生氣。”省作協(xié)理事鐘本康說:“《翠竹》是培養(yǎng)文學(xué)幼苗的溫床。”云南省《星期日》文學(xué)報(bào)主編說:“一支翠竹出墻來。我祝愿‘竹子的精神’就是《翠竹》的精神。”《竹子的精神》是登在《翠竹》第二期上的社長高長虹的散文,文章有一句:“無情的砍伐,只能激起更多的反抗,贏得更堅(jiān)實(shí)的生命力。”不但充滿了激情,而且富有哲理。

1986年11月中旬,余杭縣文聯(lián)文學(xué)協(xié)會(huì)舉行了年會(huì)。年會(huì)上,許多科班出身的作家們對翠竹文學(xué)社贊揚(yáng)有加,翠竹文學(xué)社的社長高長虹被增選為余杭縣文聯(lián)文學(xué)協(xié)會(huì)理事。一頂本該由專業(yè)作家戴的“桂冠”戴到了一個(gè)業(yè)余文學(xué)愛好者的頭上。1987年3月,《翠竹》由油印變成了鉛印。

翠竹文學(xué)社是余杭較早的文學(xué)社,由于經(jīng)費(fèi)的不足,《翠竹》在刊出了四期后就停刊了。隨著時(shí)光的變遷,當(dāng)年的小青年,慢慢地跨入了中年的門檻。當(dāng)年伙伴今何在?愛書畫、善作詩的莫默,依然是一名教師;白云成了一名專業(yè)的作家,出版了不少文集;宇航是一名公務(wù)員,業(yè)余時(shí)間筆耕不輟……社長高長虹和他的夫人詠笛,下海經(jīng)了商。他用他的大手筆創(chuàng)作了三篇“紀(jì)實(shí)文學(xué)”:開發(fā)了三個(gè)“國家AAAA級景區(qū)”:雙溪漂流、山溝溝、東天目山,這三個(gè)景區(qū)就像他筆下的散文一樣優(yōu)美、詩歌一樣抒情。

他念念不忘他的文學(xué)夢,他創(chuàng)辦了企業(yè)報(bào)《高興報(bào)》,一期一個(gè)版面的文學(xué)副刊,從頭至尾打著《翠竹》的烙印。

有青年的地方就有創(chuàng)造,有青年的地方就有詩。如今,無數(shù)的自媒體平臺,更是給文學(xué)青年提供了“用武之地”,平臺上各種詩社、文學(xué)社,更是數(shù)不勝數(shù)。但那面對面結(jié)的社,用鋼筆謄抄的稿紙,油印的版面,將永遠(yuǎn)成為心里最溫馨、甜蜜的記憶。

進(jìn)來,我去了一趟鸕鳥小學(xué),那幢充滿詩情畫意的二層小樓已經(jīng)不復(fù)存在,但我仿佛聽到那抒情詩鏗鏘的韻律,還在學(xué)校的翠竹林中回蕩:“媽媽,媽媽/您的生日到了/十億兒女為您點(diǎn)燃紅燭/每一支紅燭都燃起開花的季節(jié)/流淌著激動(dòng)的喜淚……”

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,606評論 6 533
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,582評論 3 418
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,540評論 0 376
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,028評論 1 314
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 71,801評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,223評論 1 324
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,294評論 3 442
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,442評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 48,976評論 1 335
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,800評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,996評論 1 369
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,543評論 5 360
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,233評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,662評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,926評論 1 286
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 51,702評論 3 392
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 47,991評論 2 374