? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 抹不去的記憶

? ? ?

——永遠是獨一無二不可替代的事物：便是童年的回憶?！▏≌f家杜伽爾

文/盱江源

圖/網? ? 絡

（壹）

? ? ? 趁著省親的機會，與兄弟幾個再度重返夢縈魂牽的地方——新安步里村，一個我們童年生活了十年的地方。這次，我們沒有挨著山邊進村，而是選擇了穿村而過。走在卵石鋪就的街面上，望著兩邊七零八落的磚瓦房，有的翻建簇新，有的破敗塌落，偶爾看見有塊平地上停著一輛小轎車，似乎在凸顯社會的進步和歷史的變遷，卻少了記憶里的原生韻味和古樸寧靜。一些村民百無聊賴的站在自家門口，緊盯著我們一行人，臉色淡漠，既無笑容也不招呼，彼此就是路人，早已沒了夢里熟悉的兒時伙伴的迎候，我們顯得十分落寞。

? ? 當穿過村里逼仄而縱深的巷道，沿著一段彎曲而荒蕪的小路到達那口曾經哺育我們成長，喝著蜜一般甜的山泉水井時，兄弟們眼里流露出了驚奇的目光。現在的這眼井，雖然早被村民用自來水替代而遭廢棄，但看起來仍同五十多年前一模一樣，絲毫沒有改變，水井頂上被樹葉與茅蒿半掩著，井壁附著濕滑的苔蘚，井沿石光禿锃亮，那泉眼里汩汩冒出的清流使其更具活力，有小魚兒在井底的枝椏間悠然游動，幾只水黽(故鄉稱"水浸鬼")受驚，立刻消失在水面，藏進了井邊的草叢里。

? ? ? 這口井與別的水井不同，常年盈滿，即便是干旱的夏秋季節，照樣波光粼粼。別的井，一旦少了人們的打理，要么泉干水涸，要么渾污成濁，形同廢井。

? ? ? 凝望著清澈見底的泉水，我激動得俯下身子，舉手分左右撇開表面灰塵，合掌捧起井水就往口里送。嗨！還是兒時的味道，還是往日的甘甜。幾張己有皺褶的臉倒映在透亮的井水中，被我掀起的漣漪幻化成了半個世紀前的情形....

? ? ? 當時，兄弟們都是小屁孩，我的兩個哥哥那陣子也就十二三歲，純粹是幫黃口小兒，啥事也不懂。然而，這般年紀，仍要承擔許多雜役家務，挑水就是其中的一項。初時，我是跟班，常陪二哥去挑水，悠悠二三里地，來往得半小時，雖然是空手跟隨，到家卻也氣喘噓噓。二哥自然更累，額頭己布滿了汗珠，裝的滿當當的水，挑回家時只剩大半桶，都是力不從心在沿途灑潑了。

　　家里人口多，用水量自然大，尤其到了夏季，用量更甚。父母是上班族，自不會管這等瑣事，保證家用水成了兄弟們的義務。二哥學徒后，挑水這類事就落在我身上。從此，小小年紀的我便與這口水井結下了情緣，每天都要光顧。剛接二哥班時，還有點新奇，每天早晚兩個時辰準會出現在井邊，把家里那口能盛四五百斤的大水缸灌得滿滿的。幾天之后，我就撂挑子了，嘟囔著肩膀磨破了。父母見狀，豈肯讓步，怒目圓瞪吼道″你不挑水，誰挑?" ″淫威"之下我還是乖乖地繼續干下去，只不過我這一鬧騰，把小我兩歲的大弟弟拖入其中，他成了我的跟班與助手。

? ? 俗話說得好，″一個和尚挑水吃，兩個和尚扛水吃，三個和尚沒水吃"。自從大弟加盟挑水，兩人就沒消停過，我憤不得他輕松的陪著，常吆喝他試一試。起初他不明就里，還樂呵呵的跑向前，拿起扁擔就架上肩，見他走得搖搖晃晃，我就將水倒了些許，這樣他就有模有樣了，我則隨后享受著。時間一長，新鮮感沒了，大弟也不愿干，于是一番爭吵過后，用了折中的方法——扛水，才平息了彼此的憤懣，誰都虧不了誰。

? ? 扛水這活兒，沒點技巧還是做不來的，必須牢牢記住″同肩同步"的鐵律，否則，就是種折磨，很容易造成頸部扭傷。幸好，這方面與大弟挺合拍，扛起一大桶水毫不費力氣，確實比起挑水輕盈多了，偶爾，我還使點壞，偷偷將掛繩移向大弟一端，我便輕快多了。之后，水井旁常出現我哥倆的身影，不管是七月流火，還是三九嚴寒，一刻都未曾停止過。

? ? ….…

? ? ? 大弟一句″老三，擔水那點事，我一直記著，你打小就欺負我！"的話，把我從記憶里喚回，我盯著他，呵呵一笑，指了指水井道″問問這井，我欺負你了么？"

? ? ? 望著山澗的水井，哥兒們對其充滿了情義，因為它曾用如怡的甘泉哺育過我們，見證了我們的童年的全部生活，所以，一踏上這片故土，最先便是探尋這口老井。

（貳）

? ? ? 離開了古井，我們折返直奔村的后山。這后山，其實是村上揭姓人和李姓人的祖山，當年林木蒼翠，飛鳥走獸，茅蒿叢生，墳塋散落，與村里一前一后的兩棵大香樟一并成為當時不可亂闖的神靈之地。

? ? ? 如今踏上山頂，瞅著山禿了，樹少了，沒了林濤吼聲，難聞百鳥朝鳴，顯的荒涼與寂寥，缺失了往日的靜美，尤其原先那一大片招人歡喜的楮樹、松樹的混交林，大部分己被砍伐，只剩下幾棵散落在半山腰孤煢孑立，斑駁的樹皮似乎在炫耀它曾有的輝煌與驕傲，而樹干底部凸露的黃土又仿佛在向后人傾訴它的沒落與衰敗。

? ? 時光溯回上世紀六十年中末期，此處是另一番景色，用現在人的眼光去賞視，后山就是人間仙境，不光滿眼碧綠，古木參天，植被茂密，有各種野生動物出沒，而且四季還有鳥語花香和山珍野果。春天，山上的花兒競相開放，白的、黃的、紅的滿山遍野，最出彩的就要數紅艷艷的杜鵑花了，一片連著一片，如火焰一般，讓人陶醉，恨不能躺進花叢里，與花蕊花香融為一體。秋季，更有讓人垂涎欲滴的種種野生水果，諸如，野草莓、吊茄子、勾栗、山毛栗、烏米子、山梨、獼猴桃等許多果實，哥幾個每每上山打柴，總要飽嘗這些珍果，它是我們兒時最好的零嘴。

　令人難以忘懷的還有后山的楮子與清明菇兩樣山珍，它不僅豐富了我們孩時的餐桌，也陪伴著我們漸漸長大。

? ? ? 據說，苦櫧樹已是國家二級保護植物，可惜后山上所剩無幾了。這等山毛櫸類樹種，可長成五六層樓樣高，水桶般粗，其外皮和材質與板栗樹相仿，結構致密、紋理直，富有彈性，耐濕抗腐，是建筑、家具、農具及機械等的上等用材。櫧樹春季開花，深秋時分結果成熟，其果實櫧子形同圓錐，頂部短尖，果臍位于堅果的底部，活像縮小版的板栗。

? ? ? 當楓葉紅了的時候，正是櫧樹果實成熟的時節。咱兄弟與村民便會早起，趕緊奔向后山拾撿夜里掉下來的櫧子，特別是遇上風雨交加的日子，這是拾果的最佳時機，我們就會戴上斗笠，披上蓑衣，挽起赤著腳的褲腿，背上竹簍，在大雨和櫧樹林中穿行，很快就能撿拾比平日多幾倍的果子。偶爾，咱兄弟幾個還會拖來竹篙，帶上蛇皮袋，瞞著村民上山謀獲山貨。因為村里有規矩嚴禁惡意采摘，所以我們只得悄悄地行動。

? ? ? 每年櫧子采摘結束，咱家總有四五百斤的收獲?？鄼饺矢缓矸?，經浸水脫澀后，再研磨粉碎，然后水洗萃取，便可得到苦櫧粉，其過程與薯粉萃取一樣，稍有點不同就是櫧子必須去殼才能磨粉。這破殼可是件苦差事，一家人圍在一起，沒日沒夜的剝，那時可沒有機械助力，所以，等把櫧子剝完，全家人的手也紅腫了。

? ? ? 櫧子粉確實是種好東西，巧媳婦能將其加工成苦櫧豆腐、苦櫧粉絲、苦櫧粉皮、苦櫧糕等，然后再加以烹飪，一道道精美的佳肴就會呈現在你面前，讓你垂涎三尺，欲罷不能。另外，櫧子粉的藥用價值也極高，它是清熱解毒、降溫清涼的上品。當然，在那個物質極度匱乏的年月，櫧子粉只有滿足人們添飽肚皮的功能，難以像而今錦衣玉食的人們，追求天然，追逐稀少，從另外的視角去詮釋櫧子粉的味覺與功效了，把土到極致的櫧子推上了典雅殿堂，成了稀罕物和珍品，身價不菲。

　 如果說櫧子是后山滋生出來的一種珍品，那么清明菇就是這座山哺育出來的寶貝了。

　清明菇，村盤上的人又叫櫧子菇，可見這菇與櫧樹有何等親密的關系，以致于當櫧樹遭砍代減少時，清明菇也沒了蹤跡。這種奇怪的現象，是幾十年后我從村上的熟人囗里聽說的。

? ? 實在話，一生中我見過的菌菇無數，但清明菇只在步里見過，外表上雖與其他菌菇相差無幾，但它卻有其特殊之處，先是色彩獨特，它通體呈一種淡淡的墨綠色，再是生長環境獨特，它只在步里后山生長，即使距離不足一里的山野都不會有它的影子。要么是我孤陋寡聞，要么是我眼界狹短，我估計全國就這地兒才產這種奇菇。

? ? ? 清明菇，顧名思義它產于每年的清明前后，它喜歡陰暗溫濕的環境，所以，雜木林和灌木叢，是菇們最理想的生長地方?，F在家鄉人把紅蘑菇也稱其為清明菇，真不知是我錯了，還是別人錯了，反正就菇兒的外表與生長環境而言，我認為兩者區別不小。

? ? 清明菇的采摘，其過程與撿拾櫧子如同一轍，只是手中多了個道具——竹棍，它可以幫助人們在采菇的時候，避免遭蛇蟲類等毒物的侵害。那會兒，每當晨曦微露時，兄弟們就會傾巢出動，踏著露水低垂著頭在后山四處尋覓，一般都可采到十多斤以清明菇為主的各色蘑菇，碰上綿綿細雨的溫暖天氣，采集的數量能有四五十斤。過多的菇兒，除了一些即食外，余下的只等太陽出來曬成菇干，留待日后膳食或用于饋贈。

? ? 清明菇具有獨特的口感與味道，既有一般菌菇的鮮道，又有一種沁人心脾的草香。食之，總會產生一種讓人腦袋更清醒，身體更通暢的感覺。與紅蘑菇、毛筍菇、飯湯菇、蘆萁菇，以及香茹、茶樹菇等菌菇的味道迥異而獨有。

? ? ? 現在，步里的清明菇絕種了，這不能不說是生物界的一種悲哀，早年過度砍伐林木是清明菇絕跡的元兇。多么期待著在講究精神文明、生態文明的大時代里，山更綠，水更清，重造清明菇的生長環境，使這神奇的菇兒能成為我們幸福生活餐桌上一道獨特而鮮美的菜肴。

（叁）

? ? ? 從后山緩慢下來，移步于曾經的舊居，兄弟們抑制不住內心的激動，紛紛上前察看這排已陳舊不堪的土磚平房，是否還是當初的模樣？ 最起勁的要數二哥與大弟了，不時用手指向這或指向那，講述這兒曾經發生的故事，只有六弟七弟站在一旁，緘默的盯著幾個哥哥口若懸河的訴說……

? ? ″六十年代呀，什哩都冇見過，一年難得看一場電影，文化生活真咯落后，如果村里來了放電影咯呀，就和過年差不多，熱鬧非凡，村民們會奔走相告，根本不需要安民告示或廣播通知。當時，下鄉放電影都是16毫米的放影機，銀幕十分小，而且放影前，總要放十多分鐘的幻燈片，當然題材大部分都是文革的口號、標語及樣板戲的內容啰！

? ? 就是這種幻燈片，引起了木根(注: 我大哥的乳名，因病早逝。)的極大興趣。己在縣城讀初中的大哥雖生性孤僻 ，少言寡語，卻喜歡動腦子。于是，他找來一些自認為需要的材料，諸如，厚紙板、玻璃片等，把廚房當成了作坊了，只要奶奶一停火，他立馬就干了起來，我則是他的助手，沒幾天功夫，七弄八弄就弄成了匣子一樣的東西。

? ? 這匣子前端露了一圓孔洞，后端鏤空且頂部無封閉，匣子左右中間留有一道寬縫。原來這就是大哥制作的‘幻燈機′。到了調試的那個夜晚，除了老三老四你們兩個，大哥還讓我喊來與咱家走得近的年保佬、游水崽、金水崽幾個后生一同觀看。

? ? 當夜幕降臨時，木根搬出他的′幻燈機＇，把房里照明用的煤油燈取了過來，放進了匣子的后端，前端的圓孔則向著房內白色的墻面，然后拿出他早已繪制好了的玻璃片，推入了匣子的中縫，并用塊中間帶孔的鐵皮，蓋住了煤油燈的上方，把光亮逼向前端的圓孔，形成一根畢直的光柱，剎時間，一幅很稚嫩的畫面便出現在墻上，之后他又推送了幾塊書寫標語的玻璃片?？匆姟浠脽簦С晒?，我們都快活得不得了！" 二哥一口氣講完了這段既甜蜜又苦澀的過往，并把眼神瞟向我和大弟，問道″你們還記得不記得呀！″ 我坦誠回應說″有些印象，但記憶十分模糊了″。

　　這時，大弟接過話茬，″小云(二哥的乳名)，那咯時間你不也喜歡瞎搗鼓，我沒被你摔死就算命大了″。

　　由此又爆出兒時的一件趣事。大弟續上了話題，娓娓道來 :″小時候，沒有什么玩具可耍，除了玩泥巴就是捉蟲抓鳥的，還想刺激的話，就去村后山那棵大香樟樹底下打馬蜂。久了，玩膩了這些沒新意的玩意，小云就腦洞大開，想做拖板車，當時手頭可沒有什么軸承，甚至不曉得有這種東西存在，全憑木頭制作。他相中了屋邊一棵半死不活的棕櫚樹，準備用其當輪子，他就反復找鄰居新米嫂求情，終于如愿以償。隨后，老哥就大動干戈起來，用鐮刀、鋸片硬是將一堆木頭與破板，組裝成了拖板車。從此，眾兄弟就有了新鮮玩法——坐拖板車。那時，六弟七弟尚小，小云、老三和我，在前面用繩死勁的拖，兩個小老弟坐在拖板車上，隨著速快加快，他倆一激靈，急忙抓住底板，閉上眼睛，一幅緊張狀，不過，轉瞬他倆臉上又綻放出了笑容，笑的是那么得意和燦爛，仿佛是檢閱部隊的將軍！

? ? ? 有了拖板車的成功，小云又有了做手推獨輪車的想法。想到就干，是老兄的一貫作風，他立馬備足了材料、畫好了草圖，用了不到半個月的功夫，還是用鐮刀、鋸片這等原始落后的工具，制作成了獨輪車。

? ? ? 試車的時候到了，這回坐在上面的是我，只見老兄套上掛繩，雙手握著車把，挺起躬著的腰身，緩步推將起來。剛開始，車輪發出了′吱吱嘎嘎＇的聲音，推的也費勁，老哥遂吩咐老三去廚房里弄點食油來。給車輪抹完油，老兄繼續推著我往公路的方向走去，去公路是條小道，小道下面深處是稻田，剛在小道上推行不到十米，獨輪車身一歪，我就從車的一側墜入離小道三四米深的稻田里了，幸虧是軟糯的水稻田，我除了變成只小泥猴，其他無礙，假如小道底下是石堆或硬地面，我這條小命可就完犢子啰！"

? ? 大弟也是一氣呵成講完了這段頗有親情的故事。二哥靦腆地與大家相視一笑，并摸了摸大弟的頭說:″老四，可能還要感激那次挨摔，不然，你能爬的這么高？生活會如此順達與幸福？！" 二哥的一席話，讓我們幾兄弟笑彎了腰，異口同聲地說″是喲！是喲！"一片笑聲響徹在舊居院場。

　　進了村，自然要拜訪曾經的街坊鄰居了，不然就少些人情味，這可不是我們兄弟的作派喲！

? ? ? 近在咫尺的新米嫂家是看望的首站，我們曾經的住處就是租用她家的。聽人說，新米嫂早已作古，是自己上吊的，死的地方就在衛生院那座橋下面，現在的主人已是她的兒媳婦了，一個與我同姓的彭田女人，叫秀英。

? ? 在院場的那頭，一位頭發花白的老婦正在為坐在搖籃里的幼童喂食，我們忙向前打探新米嫂的家人，那婦人一抬頭，我依稀認識這張臉，正是游水崽的老婆秀英。我忙不迭的說了聲″嫂子，你不認識我們了嗎？"

? ? ″你們是哪個？不記得了！"秀英嫂子瞅著我們答道。

? ? ″我們是原來租你家房屋的易姓兄弟幾個"。二哥補了一句。

″哎呀呀，是你們兄弟呀，真難得，真難得。"秀英嫂子滿臉堆笑的回應。旋即起身招呼我們坐下并喊了她的老公游水崽過來。

? ? 游水崽對我們兄弟們的來訪倍感意外，言道"四五十年了，還有心來看我們，謝謝了！″

″不用謝，順道看一大家！″大弟發言了。

″哦，你們熟悉的人都老了，甚至有的都走了！"游水崽告訴我們。

? ? 聞言，我插了句”不要緊，我們只是走走，尋找從前的記憶。譬如，你結婚的事兒我就記得相當清楚。"

? ? 游水崽比我大一輪左右，長的五大三粗，略帶國字臉的上方是對炯炯有神的眼睛，能吃苦，有力氣，是我兒時對他的認知。

? ? ? 他結婚時，場面頗為熱鬧與壯觀，在整理得干干凈凈的寬大廳堂里，近二十桌的酒席整整二三天沒斷，走了一茬客人又來一茬，餐桌上擺的是十大碗，配有花生瓜子等炒貨，客人在桌長的號令下有節奏的動筷，一些人不動嘴，光拈菜打包帶回家(家鄉稱為′鉗味＇)，以圖沾沾喜氣。

? ? 最熱鬧的就數接親與婚禮儀式了，當然鬧洞房也算一出，只不過鬧洞房，各地似乎差不多，就不贅述了。

? ? 接新娘是整個婚禮的重要一環。男方通常依照古時成婚的納采、問名、納吉、納征、請期、親迎等禮數與程式，一行人懷揣數量不詳的小紅包，帶著豬蹄膀、雞鴨鵝、大鯉魚等，沿路鞭炮隆隆、鎖吶聲聲，直奔女方家。之后，新娘帶著盆盆罐罐的嫁妝，坐著披紅掛彩的花轎，被人抬進了夫家。

? ? ? 花轎進入婚禮現場時，由嫡親背著新娘入了祠堂才可落地，然后跨過燃著炭火的火盆，與新郎并排站立，先給公婆等長輩敬茶與改口呼尊，再向擺有列祖列宗靈牌的神龕三叩九拜即禮成。

? ? 游水崽聽完我簡要的描述，說了句雷人的話″三毛崽，你都快成婚慶主持人了！″

? ? ? 我笑答: ″經歷過，總難以忘懷！″

? ? 用今天的眼光去看，游水崽的婚禮自然顯的低級與土氣，但當時可謂風光而長臉面。不過，有些婚俗還是令我贊賞的，那就是″孝道與禮尊″，濃濃的鄉土味與厚重的傳統習俗結合，描繪出一幅極具特色而又輕淡的百姓風情畫卷。

　　與游水崽一家寒喧許久，天色入暮，我們兄弟婉辭了晚餐的邀請，穿過了幾條巷子又去拜見以前給予咱家諸多幫襯的年保佬一家。

? ? ? 年保佬，姓揭，已是快七十的人了，他不僅是我們兄弟孩提時代的好伙伴，其家人與我家也關系交好，甚密切。尢其是他的母親和姐姐更是與我母親結下了很深的情誼。

? ? ? 年保佬的母親——傳芳嫂，早年寡居，獨自哺養著一兒一女，很是辛勞，但她具有中國女性身上的堅強毅力。吃苦耐勞、樂于助人和賢良豁達是她的品性。

? ? ? ? 小時候，在我眼中，傳芳嫂好像無所不能，磨豆腐、榨薯粉、蕩粉皮、裹粽子、做粘糍、釀米酒、炒瓜子花生、拉米糖子等，反正只要是鄉里鄉親會做的食品，她都會，為此，凡是她家有好吃的東西，總要撿上一些或盛上幾碗，送到我家里，讓我們嘗嘗鮮。

? ? ? 更使我驚奇的是她還能驅邪治病，這件事真實的發生在我身上。有次，不知咋的，發燒帶閉尿多日，跑了幾趟衛生院，就是不見好轉，母親急了告訴了傳芳嫂，只見她微微一笑:″沒事，可能是受嚇了！"要母親夜里帶我上她家去，她來″修嚇"。至晚上九點，等傳芳嫂料理停當，就把我引入她家的廂房，只見她口中念念有詞，手上托著一只盛了半碗水的瓷碗，往里加了點啥東西，并要我單腳跨過門檻，喝下那半碗水。哎呀，咸死人了，原來傳芳嫂在水中添的是鹽巴。說來也怪，喝下那半碗鹽水后的半個時辰，我就急匆匆地排尿了，等到次日早晨，病全好了。她的神奇之舉，至今我也沒鬧明白，到底是那半碗鹽水，還是嘴里吐出的咒語起了作用。然而，不管她施了怎樣的法術，反正治好了我的病，我就得感恩致謝。

? ? ? 傳芳嫂的熱情與大方，讓兩家人走得特近，母親也是性情中人，時刻不忘她的好，時不時將村民享受不到的面條、大豆、面粉之類糧油副食品給她，偶爾還讓父親批些細糠、碎米等飼料送上她家。就是在這種禮尚往來的交往中，我們兩家關系異常熱乎，以致于我們兄弟那餐沒趕上，就跑到傳芳嫂家蹭上一頓，似乎自個家一般。

? ? ? 年保佬聽我們東一句西一句述說著他母親的好處，眼眶里沁出淚花:"謝了，你們兄弟幾個，還記得這些！" 于是，便主動的邀請我們去他蓮田里瞧瞧，不好拂其美意，我們就隨他去了。

? ? ? 抬眼望去， 蓮田滿滿一大片，足有七八畝地，朵朵粉紅色的蓮花爭奇斗艷，己有許多成熟的蓮蓬低垂著。年保佬告訴我們″這些年，生活好多了，光蓮子一年就可賣上萬元。″邊說邊采蓮蓬，過不會兒，就摘了五六十個，并用只蛇皮袋裝了進去?；氐酱謇铮惨粑覀冞^夜，見離飯點時間還有一個多小時，我們還是謝絕了，馱著年保佬饋贈的蓮蓬，離開了村莊。

? ? ……

? ? ? 回望著飲煙裊裊升起的村落，兄弟們心里纏繞著難以言狀的情結，既對這個生活了近十年的村寨有種不舍的眷戀之情，因為，這里有我們童年的笑聲與生活，有我們憧憬未來的萌動; 同時，又對村里的現狀懷有失落之感，因為青山已褪綠、河水漸枯涸。簡言之，村莊還是這座村莊，但已不再是過去與夢中的步里村了。

（肆）

? ? ? 返回停車點接近斷暗，只見村里隨風飄蕩的輕煙與正冉冉升起的晚霧，景色朦朦朧朧的，不過公路旁的小河清晰可見，原來在我眼中曾經寬廣奔騰不息的河流，怎么被歲月無情摧殘成了一條沒了生氣、水流涓細的小溪？

? ? ? 五十年前，這條無名的小河曾留下了我稚嫩的腳印，也帶給了我無盡的歡樂。

? ? 炎熱的夏天，小河是我最鐘情的地方。不會游泳的我，先是跟著兩個哥哥到這條清澈的河里沐浴或戲水，以緩解暑熱，后來等我學會了游泳的時候，便成了這條河的?？停刻焱盹堖^后就到那處既適合洗澡又可暢游地方——屋檐潭。這潭處在河的上游，水深約莫四五米，旁邊是一片開闊的沙灘，真的是消暑的好去處。

? ? 那時小，又在農村，沒啥講究，約上幾個伙伴，光著屁股就扎入深潭，在這泓清涼的潭水中互相追逐、肆意戲鬧，浪花里不時飄出我們童真無邪的笑聲。

? ? ? 這條河，不僅是澆灌農田的主要水源，也是村里人消夏去垢的地方，同時，還賜給了人們難得的口?！?/p>

? ? 每到春季，河里魚蝦泛濫，稍有捕魚本領的人，只要出去一趟，保準就有幾斤的漁獲。

? ? 孩提時的我，沒有大人那種捕魚的技能，但也有自己的辦法，就是釣魚。當時，可沒今天如此現代的釣魚工具，我只能偷偷地扯上幾米母親縫補衣服的棉線，然后用大頭針彎成魚鉤，再到后山砍根山竹，一根魚竿就成了。

? ? ? 坐在跨河的簡易木橋上，用飯粒當誘餌，放下魚鉤，可以清楚地看見魚兒從水草里出來覓食，一兩個時辰，就見不俗的魚獲。

? ? ? 要漁獲多就算撿魚了。那時，己經出現了一些無視生態的人，但他們還是不同于后來某些不法人士用化學藥劑毒魚，而是用魚藤來醉魚。魚藤屬喬木，又稱閉魚花、魚尾草、醉魚草等。魚藤的根中含有魚藤酮，可用以捕魚，或作農作物殺蟲劑，還可用來毒殺蚊類幼蟲。

? ? ? 記得有次正午時分，村里有人狂喊:″有人毒魚啦！″ 眾兄弟撂下手里的飯碗，各自拿起順手的捕魚家什，跑著奔向河上游的屋檐潭，因為兩個哥哥推斷，那兒水深會出大魚。

? ? 我年幼，就守在潭的水泥壩底下，專撿些個頭不大的雜魚，大哥二哥在深水區尋大物。正午的太陽和著魚藤的毒性，滿河都漂浮著半死不活的各色魚類，此時，我恨不得長出三頭六臂來。我緊盯著滾滾河水，凡是從上沖下來的魚兒，差不多全被我截獲了。當我巡查至水壩一端的破敗處，發現了一條大草魚在水泥塊下的水流里棲息，我趕忙喊大哥來抓，結果無功而返，大魚跑了…

? ? ? 撿的魚越來越多，等水流稀釋了魚藤的毒性，小河恢復平靜的時候，兄弟們滿載而歸，用秤一秤，竟然有上百斤重，光甲魚就捕獲了二十多只，真是過足了抓魚的癮。

? ? 現在小河變了，河床越來越窄，水流越來越細，甚至有斷流的危險，沿河茂密的蘆葦也消失了，成群魚兒也沒了蹤影，完全不是原先那個充滿活力、富庶靈動的河流了。悲哉，幸哉？誰也說不清楚。

（伍）

? ? 眼光從小河上下收回，兄弟幾個鉆進了自駕車內，沿著原先的320國道開始返回縣城。車，在沙石路上奔駛，揚起了一股濃濃的塵土，我臉貼著車窗，望著一處處曾經熟悉的景致閃過。當目光觸及路旁一座有些斑駁白墻大院時，另一幕往事又浮現起來…

? ? ? 這院落的歷史可復雜了，曾是新安衛生院所在地，后衛生院撤并，現在空置著。如果再住前追溯，那就是以前它是座廟宇，里面供著觀音菩薩，只有幾位僧侶值守，但文革一開始，廟里就再無僧人了，漸漸成了村民放置壽床的地方，聽村里人說，這地兒不吉利，常有鬼魅出現，變得十分的陰森和凄涼。

? ? 曾記得，我小時候，落晚時分總要經過這里好幾趟，每回都是一次恐怖的掙扎。其原因道來還是讓人眼淚汪汪。良好的師德

? ? 響應國家″人多力量大″的號召，住在糧站的父母接二連三生下幾個弟弟，沒有姐妹的我，自然成了帶人的最佳人選，尤其大哥去了縣城讀書，二哥去學徒之后，與幾個弟弟為伴的只有我。

? ? 最早，是帶六弟。那會兒我自己也才六七歲，但母親似乎認為我有當保姆的天賦，產假一完，就上班去了，此時，照管弟弟的事兒基本上就落我身上了，抱人和搖搖籃等成了我的專業，奶奶專管喂水、喂米糊和換尿布等，因為未斷奶，母親早晚要給弟弟喂次母乳。要喂奶，就得把他送到四里開外的糧站去。自然，還是我的差事。這時，奶奶用長長的布蔸將六弟牢牢的綁在我后背，我就馱著饑餓待哺的弟弟出發了，早晨這趟沒啥，光天化日之下很安全，但傍晚那趟，則讓我這個毛孩子提心吊膽。尤其是公路旁茂密的蘆葦和小河潺潺流水，以及沙石公路，人一行走，似乎后面有人跟著，風吹著蘆葦，和著水響與我的腳步聲，發出″沙沙沙″的聲音，加上斷暗時天色朦朧，更有種陰沉的感覺，置身于此種環境，我只好哼著曲兒壯著膽，疾步而行，每當行之這座破敗的廟宇時，心里總會記起此處鬧鬼的事，我害怕極了，只有背著弟弟死勁的奔跑，快速離開這處讓人膽戰心驚的地方。

? ? 記得一次，與往常一樣，傍晚時分我背著六弟去吃奶，當到廟宇處時，見一只黑糊糊的東西橫穿馬路而去，我以為是什么骯臟的東西，先是一楞，之后直嚇得哆嗦哭將起來，沒命的朝著父母工作的地方狂奔，或許奶奶未綁緊，或是因我的奔跑，綁帶松垮了，六弟從我背脊骨碌滑到公路上，直摔的哇哇大哭，此刻，我沒心思哄他，而是用雙手把他從路面上撈了起來，繼續瘋跑，等見到父母時，我已狼狽不堪，通紅的臉伴著未干的淚痕，身后還拖著一根足有兩米長的布蔸帶。

? ? ? 這種心理畏懼與折磨，我經歷了近三年，等七弟落地到斷奶之后才得以解脫。

? ? ″人事有代謝，往來成古今”。望著坐在我身旁年齡已過知天命的兩個弟弟，內心充滿了濃郁的愛意，他們豐富了我童年的生活，也是我今生同甘共苦的胞波手足，這輩子我們心連著心，永遠是骨肉相連的好哥們、親兄弟。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 尾? ? 聲

? ? 回憶，仿佛是老年人的專利，早年忙于事業與家庭，沒空去回想那些陳谷子爛芝麻的往事。賦閑之后，先前忙著含怡弄孫，為笫三代人服務，現如今，孫輩們上學讀書了，為此騰出了大把時間，我不善翩翩起舞，又不能引吭高歌，只好躲進小屋成一統，去住事中遨游，尋找曾經的笑與哭，苦和樂，反思以前工作與生活的對和錯，總結人生的得與失，為自己一生留下點淺箋墨香，試圖讓子女從中獲得些許啟迪，這或許是眾多像我這種老年人的初衷。

? ? 一路走來，篳路藍縷，風雨兼程，玉汝于成。昨天已經寫在人生的歷史上，今天正享受著國泰民安和家和子孝的幸福，明天必將更加福壽延年、快活人生。

作者簡介

? ? 易殿群(網名: 盱江源) 1958年2月生， 江西省廣昌縣人， 大學文化 ，1978年3月入伍， 武警上校警銜。先后在進賢縣消防中隊、江西公安消防總隊教導隊、武警南昌指揮學校、武警江西省消防總隊、《江西消防》雜志社和武警新余市消防支隊、武警宜春市消防支隊等單位服役。歷任戰士、文書、防火干事、教員、教導員、主編、副支隊長、政委等職務。2003年轉業，安置在江西省氣象部門的南昌市氣象局、省局雷電中心等單位工作，曾任副主任、副局長、五級職員(正處)等職。2018年退休。