從前聽人說，越長大越孤單。當時聽著覺得多少有些“為賦新詞強說愁”的味道，一直到這些年親身經歷過了，才明白這句話的確是成長中的真實寫照。遇見、錯過，大多數不過是我們人生路上的風景，人生之路漫漫，總有些時候需要我們獨自行走。
近日電影《美女與野獸》上映，由于我自小就對艾瑪·沃特森如癡如醉，自己愛豆的電影自然是要去捧場的。原本約了朋友同去，朋友有事去不了，于是便動搖了我那顆要去看電影的決心。好在訂票的時候看見有人只買了一個座位，仿佛是惺惺相惜一般我立刻選了旁邊的位子。這樣在后面的人看來，兩個連著的位子應該是同去的朋友。
訂完票之后我心里仍是不安，畢竟這些年來我從未獨自一人去看電影。假想中我前后左右也許都是情侶，他們將我團團圍住，在我眼皮底下你儂我儂。那個時候，我定是沒了看電影的興致。雖然我知道可能會有些受虐，但對于艾瑪的愛使我硬著頭皮去了電影院。我一進場就看見了那個坐在我邊上的人，她果然是一個人來的，這讓我舒了一口氣。就算周圍全是情侶，至少還有那么一個人可以與我分擔。
后來我才發現，其實好多人都是一個人來的，甚至有人享受一個人看電影的感覺。我突然覺得先前的想法多么可笑，自己看電影還要顧及他人。其實一個人亦有一個人的好處，譬如不用費勁找一個雙方都有空的時間，譬如不用考慮兩人到電影院的距離。
想想從小到大，我總是害怕一個人。我害怕每逢升學分班的陌生臉龐，害怕在空空蕩蕩的車廂里獨自等待，害怕突如其來的孤獨與寒冷。
然而獨行，卻是不可避免的。
十歲的時候，我跟著父親離開生活了多年的小鎮，去到城里上學。那是我第一次想要逃避生活，我每天見到的都是陌生的同學，陌生的環境。放學的時候，我亦不能像從前一樣跟朋友結伴而回，因為那時候我們還沒有安定下來，必須每天乘一個多小時的車往返兩地。
后來，我進了重點中學，我的好朋友卻沒進，于是我又成了孤獨的一個人。我當時只是僥幸考進了那里，學習很是吃力，整日倍感壓力。我偶爾會跟舊友寫信，然而只是限于寫信而已。我們訴說著那個年紀的孤獨與悲傷，把對方視作大海中的浮木，那暫時緩解了一點孤獨。我最開心的時刻就是有人跑過來跟我說×××又寫信給你了，快去傳達室拿信。我拿到信趴在床上讀著，仿佛我們還在一起，那種快樂可以持續到午休結束。我的中學是寄宿學校，平時很少有假期，我們自當年畢業后就再也沒有見過面。當我感到孤獨的時候，我常想著她是不是此刻也是孤獨一人，要是我們當初進了同一所學校就好了。
再后來，經歷了考高的別離，經歷了親人的逝去，經歷朝夕相處的人從此音訊全無……
成長就是這樣一次又一次經歷別離的過程，直到我們有一天習慣了孤獨。我漸漸懂得沒有人能夠伴我一生，即使是孿生姊妹也不能時時刻刻相伴到老。遇見，就是別離的開始。
我們有自己的生活，有自己的追求，有自己的愛好。從前我也許會因為害怕孤獨而過分地遷就他人，放棄了很多本應該堅持的東西。后來在轉專業的時候，我沒有因為好友的挽留而繼續待在原專業，堅持了自己的想法。那個時候我突然意識到，孤獨是不可避免的。一個人在追求自己野心的時候必須學著去適應孤獨。我們不是為了他人而生活，我們是為了自己的存在。
人生而孤獨，同行者只是美麗的風景。我們也要學會獨自一人穿越沙漠、穿越荒蕪，更加堅定地向前走去。
