隗曉安，瘋了。
半年來，所有人都這么說。
隗曉安瘋了的原因，大約是從一年前鬼始神差寫小說開始的。
隗曉安兩年來，開始了三個小說，三個小說都是寫到四萬字，便再也寫不下去了。這個時候的隗曉安，便陷入了一片迷茫之中。
是的，隗曉安覺得自己沒處躲沒處藏，陷于四萬字的夢魘之中，以至于和她同處一室的外甥女，也開始變得疑神疑鬼。但，即便如此，外甥女還是支持隗曉安繼續寫下去的。即便，她很清楚，隗曉安每次寫到四萬字，就會陷入癲狂的狀態。這種癲狂，并不像樓下每天光顧的瘋女人一般大喊大叫，在外甥女看來，隗曉安的癲狂，是另一種表達方式：沉默、低氣壓。就像暴雨來臨前的天空，云層厚重，濕度大增，讓人憋悶得喘不過氣來。更可怕的倒還不是這個，而是，誰也不知道這場暴雨會下多大，什么時候開始下。
隗曉安自己也知道自己的癲狂。她想從寫不過四萬字的夢魘中醒來，可是，這的確是個夢魘，越掙扎，越無法醒來。隗曉安在這場四萬字的夢魘中對自己說，逃跑吧。于是，她便真的開始逃跑了。
是的，隗曉安對自己說，睡著了，就可以忘記四萬字這件事了。于是，她真的睡著了。在這一點上，隗曉安還是非常相信自己的。這么多年來，每當她想逃避什么的時候，最有效的方法，便是睡覺。而且，她真的能睡著。這個能力，可以說，無人能敵。但是，隗曉安忘了，人睡著了，是會做夢的。
第一天，隗曉安選擇了睡覺。
隗曉安第一天，白天睡了六個小時，做了一個夢。這夢，必然不是什么好夢。夢里，隗曉安被大量的螞蟻包圍了。那些螞蟻，就是普通的黑螞蟻，不大。但架不住量大。
她夢見自己的左手手腕上，戴了一塊手表，很奇怪的俄羅斯手動機械表，24小時指針，上邊的俄文字母，隗曉安一個字也看不懂。她細細端詳著這塊手表，努力回憶自己究竟是什么時候買的，為什么要戴在手上。這份困惑并不是沒有原因的，因為隗曉安金屬過敏。金屬過敏的隗曉安什么也不做，就看著手表上的24小時指針。再然后，那些看不懂的俄文字母，開始動起來，每個字母變成了一只螞蟻，努力從表盤里向外爬。
隗曉安安慰自己：沒關系。表盤上面有玻璃。就在她這樣安慰自己的時候，那些螞蟻似乎找到了出口，它們一只接一只地從手表上弦的金屬扣的縫隙里爬了出來。開始圍繞著隗曉安的左手腕遛彎。這讓隗曉安很不安，她能感覺到皮膚上，螞蟻經過的地方，有種悉悉索索的感覺。她想伸出右手，把這些螞蟻從左手腕上胡嚕下去，可是，自己的右手偏偏不聽使喚，無論怎么使勁，也抬不起來。隗曉安想出了第二招。她努力地甩動著自己的左臂，希望這些螞蟻能夠隨著左臂的擺動，被甩到地上。但甩了一陣，隗曉安發現，甩一下，一只螞蟻就會分裂成兩只；甩第二下，兩只螞蟻就會分裂成四只；再甩動第三下，四只螞蟻就分裂成八只……隗曉安發現這件事情的時候，手腕上已經爬滿了黑壓壓的螞蟻。她看著這些螞蟻迅速地移動著，吞噬著手腕上的手表。先是棕黃色的牛皮表帶，接著是銀白色的金屬表盤，再然后是那些俄文字母，最終，隗曉安的左手手腕上，戴了一塊螞蟻表。秒針在規律地跳動著，那是一排隊列整齊的螞蟻，在順時針移動。
隗曉安想大叫，叫不出來。想把這塊螞蟻表摘掉，抬不起右手。想始終甩動左手把表甩掉，只甩了一下，便老老實實地停住了。因為她發現，她甩動那一下之后，左手手腕上，又多了一塊螞蟻表。
隗曉安瘋了。她想知道自己在哪兒？為什么莫名其妙要戴著這樣兩塊螞蟻表？為什么會待在這兒？她環顧四周，發現自己站在一間棕黑色的房間。這個房間很小，大約九平米左右。房間里空空蕩蕩，除了屋頂、墻壁，沒有任何家具，當然，也沒有門和窗。但令人感到奇怪的是，這個房間里并不是黑漆漆的，在房間的一個角落，散發著昏暗的光。寇曉安再也不敢擺動手臂，她朝著光的方向走去，快走近的時候，她終于發出了聲嘶力竭的尖叫。因為，她越向光靠近，黑色的墻壁便越清晰，那墻壁，是一層層、一只只的螞蟻構成的。
隗曉安總算叫出了聲，她醒了。醒來之后的第一件事，便是仔細看著自己的左手腕。隗曉安心安了一下，緊接著，便是無窮無盡的恐懼。
是的，無窮無盡的恐懼。
隗曉安的左手腕上，并沒有兩只螞蟻表，但，卻有兩圈被什么叮咬過的紅包。
隗曉安沒法繼續睡了，她看著左手腕上的紅包，繼續安慰自己：這是個巧合，只是個巧合。說不定，是睡覺的時候，蚊子叮的。
第二天，隗曉安繼續選擇了睡覺。
是的，隗曉安對自己說，睡著了，就可以忘記四萬字這件事了。于是，她又一次真的睡著了。
隗曉安在第二天，白天又睡了六個小時，做了一個夢。
她夢見自己回到了昨天那個房間，螞蟻構成的，沒有門，沒有窗的房間。和昨天不同的是，原本房間一角昏黃的燈光，也熄滅了。
隗曉安不斷地告訴自己：保持理智、冷靜，不要害怕。這只是一個夢，是夢就總會醒來的。這句話，隗曉安自己也不知道重復了多少遍。
隗曉安蜷縮在房間正中間的地板上，她告訴自己：也許墻壁和屋頂都是螞蟻建的，但至少地板應該不是。不然，這些螞蟻是會動的，又或許，這些螞蟻根本承受不了她的體重，早就被踩死了。至少，她屁股下邊這一小塊地方，應該是安全的。不然，她一定會感覺昨天悉悉索索的皮膚刺癢的感覺。隗曉安靜靜地坐著，不敢大聲地呼吸。她用自己的手臂，環抱著自己的身體。靜靜地等著這場夢的結束。
房間里，漆黑一片，什么也看不見。但隗曉安似乎可以聽到螞蟻在動。“它們應該不是單獨行動的。”隗曉安對自己說。”單獨行動不會是這樣的聲音。”
是的，螞蟻在動。隗曉安在黑暗中，無法判斷這些螞蟻是否正在向她的身體移動。雖然那聲音低到連大氣不喘的隗曉安都很難聽到，但它確實存在。這一點，隗曉安非常確定。那聲音非常熟悉，就像每一次隗曉安對著電腦打字勞累之后，用雙手搓著臉頰，手掌的皮膚與臉頰皮膚摩擦的聲音。這聲音不斷地侵入隗曉安的耳膜、大腦、血液。
隗曉安想哭，眼淚卻流不出來。她覺得自己應該做點兒什么，她抬起環抱著自己身體的雙臂，用雙手捂住了耳朵。
可惜，這樣做，也是徒勞的。
當隗曉安用雙手緊緊捂住耳朵的時候，她發現，那些螞蟻移動的聲音，從皮膚與皮膚的摩擦聲，變成了另一種聲音。那是什么聲音？隗曉安努力思索著。是的，這聲音很熟悉。有點兒像深夜坐在沙灘上聽到的聲音，不是海水拍打沙灘的聲音，那聲音沒這么大。有點兒像海水與海水間碰撞的聲音，加點低音效果。
也許吧，管它呢。現在，隗曉安有點兒適應了，既然這些螞蟻沒有向她發起進攻，暫時就是安全的。隗曉安這樣想著，繼續蜷縮著身體，雙手緊緊捂著自己的耳朵，在海水與海水的碰撞中，睡著了。
這一次，隗曉安沒有做夢。她覺得自己在自己的夢里，睡得很香甜。那香甜的感覺，讓她覺得自己此刻是個嬰兒，躺在搖籃里，晃晃悠悠的。她對自己說：睡吧，好好睡一覺。一會兒醒了就好了。
隗曉安的確睡了好一會兒，她醒了。那晃晃悠悠的感覺卻還在持續。然后，她意識到，那不是搖籃，是這個九平米的、漆黑的、每個角落都散發著皮膚與皮膚摩擦聲音的房子，在移動。
此刻的隗曉安，已經沒有了不安，她又對自己說：“無論去哪兒，快點兒到就好了。到了之后，夢就可以真的醒了。”隗曉安這樣對自己說的時候，她真的醒了。她躺在自己的床上，陽光，透過好幾天的烏云，射進了一道微光。
第三天，隗曉安把自己前兩天做的夢，講給了外甥女聽。然后，她說：“我再也不想繼續這個夢了。”外甥女愣了一下神兒，回：“或者，你今天不要再睡覺了。”隗曉安覺得外甥女說得對，在過去四十八小時里，她有四十個小時是在床上度過的，睡得實在是太多了。
隗曉安決定今天不睡覺了。不睡覺就可以不再繼續那個夢了。
隗曉安在和外甥女討論完之后，便陷入了沙發中，是的，即使不睡覺了，她發現自己依舊沒有勇氣走近她的電腦，敲打出第四萬零一個字。
隗曉安就這樣安安靜靜地把自己陷入了沙發中，一聲不吭。
隗曉安坐著的時候，腦子似乎在不停地轉著，可那轉動到底帶來了什么，她自己也不知道。她只知道她從天光大亮，坐到了天黑。晚上的時候，她對外甥女說：“我今天沒睡覺，也沒做任何有價值的事情，甚至連夢都沒做。我現在必須喝一杯把自己灌醉，然后去睡覺。”
隗曉安說完這話，真的喝了一杯，一杯，一杯，喝到第四個一杯的時候，總算把自己灌醉了。
是的，她睡著了。繼續回到了那間晃晃悠悠的螞蟻屋里。只是今天，她一點兒也不恐懼了。她有點兒享受這種晃晃悠悠的感覺。至少，蜷縮在螞蟻屋正中間地上的隗曉安，不會做夢，可以像躺在搖籃里一樣，安安穩穩地睡個好覺。
隗曉安蜷縮在地板上，在一片漆黑中，聽著皮膚與皮膚摩擦的聲音睡著了。是的，是皮膚與皮膚摩擦的聲音，她已經不想用雙手緊緊捂住耳朵了。
隗曉安也不知道自己睡了多久，她夢到一束光。一束溫暖的光，照耀在她蜷縮的身體上，這令隗曉安感覺很舒服。她對自己說：“這光看著真眼熟。它從哪來的呢？“她左顧右盼，尋找著光的來源。她沒有找到光源，螞蟻屋里依舊漆黑一片，沒有門，也沒有窗，只有另一個自己蜷縮在地板上，睡得很香甜。
隗曉安，安心了。她對著地板上蜷縮著的身影說：這是個夢，一束有光的夢。好好睡吧。
隗曉安也不知道，究竟哪一個是自己了。但，無論是被陽光照耀著的、蜷縮在黑暗螞蟻屋中的、或是躺在床上的，都是自己吧。隗曉安這樣想著，便決定繼續好好睡下去。
光越來越亮的時候，蜷縮在地板屋上的隗曉安動了動，她被吵醒了。是的，螞蟻屋晃得越來越厲害，隨之而來的，是皮膚與皮膚間的摩擦聲越來越大。這令好不容易能安心睡覺的隗曉安提高了些許警惕。她不知道它們接下來要去哪兒，干什么？
隗曉安真的醒了，被外甥女搖醒了。新的一天，又來了。
第四天，隗曉安做了一個艱難的決定，她告訴自己：今天絕不能繼續讓自己陷入沙發的魔爪，當然，也不能睡覺。
隗曉安帶著赴死的決心，坐在了電腦前，打開了電腦。對著第四萬個字發呆。她覺得自己的大腦和手指都不屬于自己了。是的，都不屬于自己。眼前的字似乎在爬動，而大腦中不斷閃現的片段，是那個漆黑的螞蟻屋里蜷縮的身影。
隗曉安就這樣坐在電腦前看著四萬字移動著，堅持了四個小時之后，她再也坐不下去了。她告訴自己，既然打不出四萬零一個字，那就干點兒別的，但，絕對不能睡覺。
是的，隗曉安確實找到了別的事情干：做家務。
這一天，隗曉安確實干了許多事情：她擦了所有的家具，擦了地、又擦了地，換了床單、換了沙發套、重新整理了衣柜、給魚缸換了水、洗了所有換季的衣服、重新整理了櫥柜、順便刷了所有的碗、修了松動的水龍頭、買了菜、清理了冰箱、煲了湯……有一度，隗曉安還想過，要不要去買點兒地板臘，重新給地板打打臘呢？后來，殘存的一絲理智告訴她，還是不要這樣做了。
在做完所有家務之后，隗曉安終于累了。累了的隗曉安，又陷入了睡眠之中，重新墜入了那間漆黑的螞蟻屋，蜷縮在房間的中間。
只是今天，蜷縮在房間正中間的隗曉安，睡不著了。
漆黑的螞蟻屋繼續伴隨著越來越大的聲響，晃動著。隨著晃動，隗曉安的面前，出現了一扇門。先是一點光透了進來，透進光的地方，螞蟻便落了下來。當一點光變成一束光的時候，螞蟻墜落的速度加快了，變成一團一團的墜落。墜落的黑團，瞬間化作了一陣煙霧，消失在了光里。門，開了。
這是這么多天來，蜷縮在螞蟻屋中的隗曉安渴望的。她站了起來，順著光的方向走過去，走出了那間漆黑的螞蟻屋，走進了一片看上去比她高一點兒的灌木叢。
隗曉安的眼睛被光刺到了，她閉了一會兒眼睛，繼續向前走。等到她終于適應了光帶來的強烈光線的時候，她才發現，剛剛那片看著很像灌木叢的圍墻，不過是一堵堵螞蟻組成的圍墻。
隗曉安隱隱感受到了另一種強烈的不安，她想回頭，想重新回到那間至少自己已經適應了的漆黑的螞蟻屋中。回過頭，才發現，螞蟻屋不見了。它隨著光，化成了一團煙霧，蒸騰在天空中。
隗曉安順著螞蟻墻走了兩圈，終于接受了一個殘酷的現實——這不是圍墻，是迷宮。在隗曉安困惑地轉了好幾圈之后，她發現了一件令人欣慰的事情——這座螞蟻迷宮里，不止她一個人。她在第一個死胡同里，遇到了一個人。那個人對她說：這座迷宮的名字，叫作四萬字。走出這座迷宮，就可以寫出第四萬零一個字。我還沒有走出去，但是，有人走出去了。隗曉安想繼續問他點兒什么，那人卻轉個彎，頭也不回地走了。
隗曉安回過頭，朝來的方向走，她想起剛剛的路。剛剛，自己是向左轉的，或許，向右轉就可以出去了。她走到路口的時候，遇到了第二個人。那個人也只跟她說了一句話：有人說，一直朝著光的方向走，就可以走出去了。只要成功走出去，就可以寫出第四萬零一個字。那人說完，也走了。
隗曉安聽完，開始朝著光的方向走，從光在西邊一直走到光在東邊，她發現，自己依舊在迷宮里，出不去。這個時候，她見到了第三個人，那個人蜷縮在一片螞蟻墻旁，情緒低落。隗曉安走過去，期待他能告訴自己什么，那人抬起低垂的頭，說：“不要浪費力氣了，走不出去的。“說完，繼續低下了他的頭。
“走不出去的！走不出去的？“隗曉安腦海里回蕩著那人對她說的話，繼續走向了另一個路口……
半年來，隗曉安每天都繼續做著這個連續劇般的夢。
在夢里，她還在尋找著迷宮的出口。
醒來的時候，她便會對自己說：走出去，就可以寫出第四萬零一個字。
半年來，樓下花園里的灌木迷宮里，每天都有一個女人，在里邊繞著圈。風雨無阻。
那個人，叫隗曉安。
隗曉安，瘋了。
半年來，所有人都這么說。
