? ? ?看著很多人筆下的母親，我很是羨慕。其實，我也一直想寫寫自己的母親，可每次提起筆就會突然詞窮，總覺得母親的人生是單調的，愛情是沒有機會去感受的，婚姻也是在姥爺的主張下包辦的。在物質匱乏的年代好多時候都活的勉強，甚至有些無奈。好在時間最終還是充盈了日子。

? ? ? 母親為了照顧她的四個弟弟，很小的時候就參加了勞動，跟著姥爺干活，趕牛車，為家里的人縫衣做鞋，十四五歲就和村子里的壯勞力掙一樣的工分。十九歲的時候被我的父親用九十九塊大洋買斷了一生的青春和愛情，二十六歲時就已經是四個孩子的母親了。我是老四。

? ? ?小時候，我不記得和母親的交流有多少，每天眼里看到的母親一直處于忙碌狀態，就算是到了晚上，我們姊妹幾個都鉆進了被窩，進入夢鄉， 母親卻守著煤油燈那昏暗的燈光，不是納鞋底做針線，就是翻開我們的衣服捉蚤子，我總看不見母親歇息的情形，不知道煤油燈的燈芯跳了多長時間，只是看到燈煙在墻上熏下的印記越來越深。

? ? ?母親個子很高，差不多有一米七，一頭齊耳短發，眼睛不是很大，皮膚白晰，身體偏瘦。她有倆個特點，一是特別能干活，二是針對性的吝嗇。由于父親經常在外面，家里地里活兒就大都由母親來做了。也許日子太苦，她對生活一直保持著一種危機感，不知從何時起就不在把自己當做一個女人了，像一個不停轉動的陀螺，種地，收地，做飯、吃飯，簡單的日子成了母親前半生唯一的生活內容。讓我們姊妹能夠吃飽飯也便是她奮斗的唯一目標。

? ? ? 而母親唯一的享受就是在歇息的時候抽一支煙來減減乏。也許是胎帶的緣故，我們姊妹四個繼承了母親的這一習慣，都抽煙。

? ? ?我的幼稚園是跟在大姐和大哥的屁股后面完成學業的。我穿的衣服也是母親從大姐、二姐和大哥他們的舊衣堆里挑出來后縫補或改造出來的。由于母親手巧，在村子里不管是剪紙還是裁縫都是最好的，所以我穿的衣服還是比其它孩子穿的衣服上的補丁是要整齊一些的。

? ? ? 那些年，母親每年都會喂一口豬，到了大雪節氣的時候，豬就在一陣撕心裂肺的嚎叫聲中被一把一尺多長的長刀結束了生命，所有的人沒有時間在乎豬的痛苦，而是被從胃底泛起的一種對肉的最原始的渴望的那股酸水激動著。我也每次會認為我可以連著幾天過上每頓飯菜里有肉的日子了。但這種愿望在吃完第一天的殺豬菜后就宣告結束了——母親會在一天的時間里把豬分解，該炸的炸，該吊的吊，該腌的腌，就連第一天的殺豬菜的剩菜母親都會包好放進涼房，等來了親戚時再拿出來招待客人，把殺豬的痕跡瞬間抹的干干凈凈……

? ? ? 我因為吃肉和母親沒少哭鬧過，但母親在會過日子的思想激勵下，把我的哭鬧就變成了空氣一樣，我也只能把哭累了的身體和滿是淚痕的臉深深的埋入夢鄉。有親戚來家里串門，對我來說絕對是一件喜憂參半的事，喜的是又可以吃到肉了，悲的是我要在親戚們吃完以后才可以動嘴，等待本來就是一種折磨，有時候還要因為做的少了，等輪到我們的時候已經沒多少了……我到現在也不太懂母親為什么要把好吃的留給別人，而對自己的骨肉卻變得吝嗇。

? ? ? 母親不識字，對我們的教育可能也有點簡陋，基本是放任不管，主要是沒有時間，所以，小時候我是比較頑劣的，常常因為把村里的小孩打了被人家找上門，母親不得不放下身段，給人家賠禮道歉，說好話，再給點藥或者吃的，等人家走了，母親就把對人家的卑恭換算成了憤怒，如沙塵暴般一股腦的傾泄到我的身上……

? ? ? 母親罵人是沒有規則的，像村里的大多婦女一樣，沒有藝術和文化的體現，充滿著粗俗和野蠻。我現在把榮辱看的很淡可能和那時習慣性的挨罵有關，要不就是天生的，每次母親把我打罵完沒有多長時間就忘記了，一切如舊。

? ? ? 不過有一次母親是因為我和別人罵了一架，那也是我母親罵人最兇的一次。那人論起輩分還算是我的遠房老舅。記得那時我已成少年，臨近年關，小孩子都喜歡放鞭炮，但又都沒錢。一百響的鞭炮是五毛錢，我就買上一百響拿回來拆開了賣，一個一分錢，這樣賺的錢我就可以多買一些炮。村里我那個遠房老舅家的孩子欠了我兩毛錢，我去他家里要，我那遠房老舅被無故多出兩毛錢的欠款惱羞成怒，對我一頓暴揍。母親知道后，堵在人家的門口罵了大半天，把她在世界上所學會的詞語能夠組成罵人的話全部罵了一遍也沒有解氣。

? ? ? 每個人描述母親的懷抱的時候，都會提到溫暖。說實話 ，小時候母親抱我的情形我都忘了，哪還記得住溫度，能讓我記住母親懷抱的溫度的時候，我已經二十歲了。我以前上班的工廠倒閉了，我不想在家待著，就一個人出去到一家煤礦打工，干了兩月到年底了，老板沒錢給我們發工資，就躲著不見了，沒辦法，我只能帶著干癟的口袋回家，大山很難找到車，好不容易才搭了一輛順路的摩托車。裸露的腳腕骨被寒風任由肆虐了一個多小時，到了家門口，我的腿腳已經基本失去知覺了。母親不敢把我的腳放在爐火旁取暖，怕留下殘疾，于是就直接把我的腳捂在她的懷里，捂了好長好長時間……。母親的體溫化成一股暖流，從我的腳底下慢慢慢慢的向上延伸，直至我的腿腳開始有了知覺。我當時沒感覺母親忍受了什么，我也無法體會那是怎樣的一種冰冷，直到女兒把在雪地里玩耍的手伸進我的衣領，我才知道，有一種冰冷叫刺骨的痛。

? ? ? 我一直感覺世上偉大的母親大多和苦難相連，其中好多的故事讓人唏噓不已。而我覺得我的母親卻是個沒有故事的人，一個只是用一成不變的守候和辛勞把歲月逐漸拉長的人。和母親一起相守的日子里也很難有什么感覺特別感動的事情，可能是我的麻木或者是已經習慣接受給予造成的吧。

? ? ? 母親給自己的人生劃了一個圈，那就是家;給自己定了倆個角色，那就是妻子和媽媽;并把這一切貫穿到她的生命。而我對母親的關心是粗糙的，好多時候其實是忘記的，與自己的孩子 相比，我給她的更少。

? ? ?我成家后由于工作在外地，只能偶爾回去看看父母，父親離去后我怕母親孤單，一只想讓母親和我住，可母親怕給我造成負擔就一直推辭，我們生下二女兒后母親為了看她和我們住了三年，又回去了老家 ，最后在我的軟磨硬泡下 母親現在和我們生活在一起了，但她卻開始像一只鳥兒一樣，隨著兒女的呼喚飛來飛去。尤其是一回老家，每次都得在我的催促下她才會飛回來。我和老婆還笑說，說老媽現在真像是籠中的鳥，一放出去就不想回來了。

? ? ?人啊，只有到了中年，才能知道擁有的珍貴， 母親在我的眼里是我生命中不可或缺的一部分，是我的安全屋，我們習慣了互相給予關心，習慣了相守中的存在。不管我高興或悲傷，我喜歡有母親在我身旁，讓我始終保留著僅有的那一份孩子的感覺。聽她偶爾還會發出這世界上只屬于我的唯一的罵腔。當她生病或者難受的時候我也能像她一樣，成為她的擔當，為她豎起一堵擋風遮雨的墻，每次回家叫一聲媽媽對她對我都是一種幸福 。

? ? ?當那根被剪斷的臍帶把我的身體與母親分離，但母親又用她的乳汁重新把我的生命與她相溶。

我不喜歡人們現在所說的孝順，我覺得那里面包含著許多強加的責任 。既然我們無法改變生死，無法拉長時間，就讓我陪您用我們最熟悉的那至親的人之間才有的愛去涂滿夕陽，畫出溫馨。