梅：
你喜歡的這道甜品，我也嘗過。真的是太膩了，害得我咖啡一杯接一杯。你還是老老實(shí)實(shí)坐在那里吃你的燒烤吧，對(duì)了，下次少點(diǎn)一些。畢竟，你的胃比三月里陳年的枝頭還要脆弱。
不過，若是你需要以此為借口讓我戴上耳機(jī)，去聽千里之外的歌聲，我倒是樂得成全。我貪戀那一點(diǎn)溫柔的夜色，你遠(yuǎn)在我想象的地點(diǎn)，卻仿佛就在我身邊。
那日下雨，你沒有帶傘，還對(duì)我說有大頭頂著。我陪了你一段路，驚蟄的雨打在水洼里的月光。你告訴我，有一圈一圈的波紋。
我想象著你在風(fēng)雨中等車的樣子，以你無法得知的嘆息聲作了一首沒有寫完的詩。后來的某天終究說了好些話，等了好幾個(gè)小時(shí)，以看書發(fā)呆以至于忘了時(shí)辰為晚睡的借口。就這么一句接著一句，莫名地說到了相思。
你果真寫了一首。我讀了一遍，只不過心疼了一小會(huì)兒，你又改了一遍。接下來，我反復(fù)讀，悄悄的，不言不語。你一遍遍地改動(dòng)，像個(gè)小心翼翼的孩子，調(diào)皮而又可愛 。我真想蹦出來嚇一嚇你，卻還是忍住了。我靜靜看著你，陷在相思里，房間里的畫懸掛在午夜的墻壁，替我陪伴你……
……
我以為的相思
大概就是
我已經(jīng)老了，不敢出門
全世界都可以祝福我
唯獨(dú)你不能
音量調(diào)到最大
我怕驚蟄的雨聲提醒我
我已經(jīng)沒有家了
是一個(gè)人
——梅涼《相思》
每次讀到最后一節(jié)，心都會(huì)疼上幾分。我甚至為此擔(dān)憂來年的驚蟄，還有一向頗為喜歡的雨聲。你不是一個(gè)人。
所以，與旁人不同，我喜歡的是第三段。我戒掉讓你生氣的祝福，不問晴雨，不問年華是否逝去。你怕自己老了，擔(dān)心路遠(yuǎn)，身體疲憊，趕不及來看我。
十八歲是一個(gè)專屬的形容詞
我的信里
我的心里
想起你說，漂洋過海的浪漫，在垂垂老矣的年紀(jì)。我說還是那種上了年月的綠皮火車最好，長(zhǎng)途或許不長(zhǎng)，你帶著長(zhǎng)命百歲的昊哥，看著窗外緩慢飛逝的風(fēng)景，一路走向我。我若在，一定會(huì)去秋街的小站，拿著一束梅花，等你。
倘若，我已經(jīng)不在了，也沒什么關(guān)系。你終會(huì)見到2020號(hào)的地址，你會(huì)遇到一方石碑，那墓志銘是只有你一人懂得的詩句。我會(huì)精心地挑選，不會(huì)遺忘你喜歡的泥土氣息。它不會(huì)讓你悲傷，它希望你讀著它，從容而又平靜。
就好比，多年以后，如果是我走向你，若是你真的不敢出門。
畢竟，我們所有的此時(shí)此刻，并非為了一場(chǎng)末了的嚎啕大哭，更不是那一類痛徹心扉。相思，為何定要有淚？
抬頭看著窗臺(tái)上凋落的玫瑰，幾片花瓣落在枯萎又深了一層的殘枝敗葉中間。我把它們捧在手心，想到曾經(jīng)顫抖的字跡，停留在那一抹嫣紅里。我不流淚，我，只是想你。
我不畏懼世人的風(fēng)言風(fēng)語，只愿寫下這些字句，為相思之苦平添幾分甜蜜和欣喜。仿佛看著那一粒一粒的藍(lán)莓落進(jìn)雪山，它解了膩，還帶來讓人露出笑容的美。
這一點(diǎn)，你的勇敢從來不亞于我。那一日不在的燈，原本只是孤單的一盞。卻不曾想，換來你華美的璀璨。你問我，是不是很俗？我打了幾個(gè)省略號(hào)，還是誠(chéng)實(shí)地接了一句：一點(diǎn)點(diǎn)。
其實(shí)，俗與不俗，終究是無關(guān)緊要的事情。秋街里，時(shí)常可以見到煙火中的相伴之人。他們春種秋收，田野里來來往往，從清晨到黃昏。也許日子清苦了些，但那些容顏之上，分明寫滿了歲月靜好的臉譜。
我鐘情秋街，除了眷戀這里純凈的山水，還有風(fēng)雨中不改從容的那些平凡身影。他們從不寫詩，只是在街頭之上緩緩行走，卻都是一些美好的句子。
想來，你若是出現(xiàn)在街頭，那脆弱的胃或許會(huì)養(yǎng)得好上幾分。再也不用擔(dān)心，吃這個(gè)太涼，吃那個(gè)太辣。你說你會(huì)熬湯，我可以去山里采些新鮮的野菌，桑葚，金銀花……
你知道嗎？那一日的燈在我心里亮出了一塊空落落的地方。你說我那單獨(dú)的一盞燈真好看，我原本想回你一句：你喜歡，我明晚就再為你點(diǎn)一盞。后來終是忍住了。接下來一日的晚安依舊沒有放出草稿箱里的那一份。因?yàn)椋乙舻竭@一刻，讓這一盞在你眼前泛起光芒。
梅，你可喜歡？
二零一七年三月
于千里之外 月色升起
