1
天空陰沉了一個上午,吃罷午飯,發現外面已經下起了雪。
這個冬天的第一場雪。
雪下得紛紛揚揚,很快路上就積滿了厚厚一層。路上的行人行色匆匆,只有一些放學的孩子在興奮的歡呼。
因為天氣的原因,圖書館里并沒有多少人,只有幾個學生模樣的男孩坐在地板上看書。圖書館里很安靜,只有空調暖風的氣流和翻書的聲音。
我把幾本桌子上的書收起來,簡單整理了一下書架,倒了杯熱水站在窗前,看著不遠處玩雪的孩子們。
那兩個孩子現在已經二十多歲了吧,那時候的他們也就和這些孩子差不多一樣大。他們的模樣在記憶里已經有點模糊,現在就算遇到大概也認不出了,畢竟已經過了這么久。
但那件事我不會忘記,那件我成為圖書管理員后不久的事。
2
二零零七年六月,我從大學畢業。在家待業了五個月后,我終于找到了一份像樣的工作,去一家圖書館做圖書館管理員。
可以得到這樣一份工作,我還是很滿意的,雖然薪水并不高,職位也只是普通的圖書館管理員,但是我喜歡閱讀,對書籍和圖書館有著一份天生的熱情和好感,小時候也經常去圖書館看書,家里的書架也被我收拾的整整齊齊一塵不染。所以這份工作對我而言,即使謀生的手段,也是一種享受。把愛好和工作結合起來,這應該是最幸運的事情了。
剛開始的一個月一切順利,每天做一些統計工作,整理打掃書架,偶爾也可以和來閱讀的顧客聊聊對一些書籍的感受。來閱讀的讀者各個年齡段的都有,從剛上學的孩子,到白發蒼蒼的老人。有些經常可以見到,是我們的常客。
一天午后,我加班在整理書架,把書車上的書籍放回各自的位置。中午的時候圖書館的讀者一般不會很多,大多時候只有一些備考的學生在復習。
我一邊推著書車一邊想著書籍的分類,走到很少有人去駐足的標著“經濟學”的書架旁邊時,突然發現一個大約十來歲的男孩正在踩著梯子往最上面的那層放一本厚厚的書。見我突然出現,男孩被嚇了一跳,身體一晃,手中的書也啪嗒一聲掉在了地上。
“小心!”我趕緊去扶住了梯子。
男孩定了定神,扶著梯子慢慢走了下來。
“怎么爬那么高,多危險啊,摔下來怎么辦。”我說著把那本厚厚的書撿了起來。
“國富論?”我看著封面上的書名嚇了一跳“你能看懂這樣的書?”
男孩一身不吭的站在旁邊,看著我手里的書。
我把書翻了幾頁,發現其中有一頁被折了角,折的角并不大,剛好可以把頁碼蓋住。
“這個角是你折的嗎?”
男孩依然沒有說話。
“把書折角對書不好,而且這些書也有別人要看,所以不能隨便折角。“我耐心的對他說“把書頁折起來事不對的,不知道這些是誰折的,我們不要去隨便折,要愛護書,知道嗎?”
男孩依然沉默不語,看了一眼我手中的書,扭頭跑了出去。
我看著男孩的背影,心中充滿了疑惑和不解。
走到門外,男孩的身影早已消失得無影無蹤,天色比上午陰沉了許多,偶爾有冷風吹過,十二月的雪要來了。
3
又過了一周,溫度隨著元旦的到來下降的越來越明顯。中間下了一場雪,路面上還有些積雪沒有化掉。
又是一個午后,我照常在整理書籍,這幾天沒有見到那個男孩,裝滿經濟學相關書籍的那排書架也恢復了如常的冷清。畢竟那是很專業的書籍,如果不是在學習這發面的內容,成年人也很少去翻看,更別說是小孩子了。
我這樣想著,慢慢在“經濟學”的標簽旁走過。忽然,在余光中又看到了一個小小的身影,我猛的轉過頭,看到了一個梳著馬尾辮的女孩子,站在高高的梯子上,手里翻著一本原本放在書架最上面一層的厚厚的大書。
姿勢和那個男孩簡直一模一樣。
女孩的全部注意力都在書上,一邊翻書一邊還在記錄著什么,沒有注意到我在看她。我慢慢走了過去,抬頭輕聲說道:“站那么高,小心點啊,要看的話拿下來看也行”
女孩有點吃驚,扭過了頭。
“唔……我知道。”女孩扭回頭,又把目光移到了書上。
我推上書車慢慢走開,心中的一連串問號又浮現了出來:現在的小孩都這么厲害了?這么小就開始看專業書籍了?還是放書的時候放錯了,把漫畫書放到那一層了?不會又在折書角惡作劇吧?看來下班了要去檢查一下那層書架,我這樣想著,把幾本書從書車上拿下來,放到了旁邊的書架上。
下班以后,我抬著梯子走到裝滿經濟學著作的那排書架旁。梯子并不輕,圖書館準備梯子是為了方便讀者去拿書架上層不容易取得書,但是因為很多人嫌麻煩,梯子很少有人用。小孩子抬這樣的梯子不會覺得重嗎?我一邊這樣想,一邊沿著梯子爬了上去。
《國富論》、《微觀經濟學》、《宏觀經濟學》、《國際經濟學》、《經濟學原理》……最上面一層都是一些大部頭的著作,根本沒有適合小孩子看的書。我抽出最左邊那本《國富論》,翻了兩下,發現依然有一頁被折上了角,折的角并不大,剛好可以把頁碼擋住。我又抽出來幾本,發現竟然書里都有一頁被折上了角,每個折角都剛好把頁碼擋上。有些書頁雖然沒有被折角,但也有被折過的一道痕跡,明顯是折過后又被撫平了。
我吃了一驚,但又充滿不解,這是小孩子的惡作劇嗎?如果是惡作劇,這也太麻煩了吧,還要搬梯子,爬到這么高的地方。在下面也可以給書折頁,為什么一定要選最上面這一層書?如果不是惡作劇,那為什么要折這么多書頁呢?有些被折過的又被撫平了,這又是為什么?我百思不得其解。
我慢慢從梯子上下來,心中的問題越來越多。同事們有沒有主要到這兩個孩子呢?還有其他的孩子嗎?
望窗外看去,外面的天色已經漆黑一片,街道兩旁的路燈已經亮了起來,同事們大多都已經下班離開,我看了一下墻上的鐘表,已經六點半了。
今天太晚了,同事又不在,看來只好明天再去問這件事了,我帶著揮之不去的疑惑,走出了圖書館的門。
4
第二天剛到單位,我便和同事談到了這件事,幾個同事一聽,便打開了話匣子,都說見過那兩個孩子,一個男孩一個女孩,十來歲的樣子。經常中午過來搬梯子,然后就開始翻那幾本經濟學的厚書。有時候周末的下午,兩個孩子會一起來圖書館,他們一起來的時候就不會去借梯子翻那些厚書了,兩個孩子會坐在一起看書,看起來很親密的樣子,應該是關系不錯的玩伴吧。
聽到同事們的描述,我才知道,男孩和女孩是認識的,但是同事們并不知道折書頁的事,大概沒有人去留意,也沒有人搬梯子去翻那些書。
接下來的幾天,每到下午我都會去翻那些書,看被折的書頁有沒有變化,因為每次被折起的角都剛好將頁碼擋住,我想這些頁碼是否是有某種含義的,抱著這種猜想,每次檢查后我都會把被折的書頁的頁碼記錄下來。偶爾我也會看到男孩和女孩坐在一起安靜地看書,但我沒有去質問關于折書的事情,一方面是認為強硬的做法并不能解決問題,另一方面是好奇心的驅使,希望可以查清楚這件奇怪的事。
經過一段時間的記錄,我發現:每次被折過的書的數量大多時候是不一樣的,這次被折了七本,下一次可能就被折八本。而且,每次都是從最左邊的書開始,按著從左往右的順序,一本一本的折下去,沒有間斷。
一個周末的晚上,我把記錄下的頁碼抄寫到一張A4上,希望可以看出這些頁碼背后的含義。
一月十六號:26,21,9,10,9,14,8,1,15,13,1
一月十七號:2,21,8,1,15,2,1,13,1,25,15,21,3,8,1,15,10,9,1
一月十八號:23,15,10,9,1,25,5,19,8,9
一月二十三號:2,5,9,4,1,14,7,3,8,21,17,9,20,15,14,7
一月二十四日:13,5,9,19,8,9,2,1
一月二十五日:20,5,14,7
一月三十號:25,1,15,7,21,15,14,9,1,14
一月三十一號:11,1,9,24,9,14
二月二十二號:20,1,13,5,14,25,1,15,12,9,8,21,14
二月二十六號:26,8,5,14,4,5,13,1
二月二十七號:14,1,14,19,8,15,21
三月五號:24,9,1,14,7,12,9,11,1,9
三月六號:17,21,14,1
三月七號:10,9,5,19,8,21,25,9,17,9,5
看著這一頁數字,有的長有的短,會有什么意義呢?真的有什么含義嗎?就算有應該也不會很復雜吧,畢竟只是十幾歲的孩子。
我仔細的看著紙上的數字,皺起眉頭思考著。
這些數字都不是很大,沒有三位數,都是一位數和兩位數,嗯對,這是數字的共同點,但這又說明了什么呢?既有奇數也有偶數,這個沒有什么規律。數有大有小,最小的是1,最大的呢?
我把數字從頭看了一遍,發現最大的數字是26。
也就是說,所有的數字都是在大于等于1小于等于26這個范圍內的。
26,什么東西和26有關呢?
26,26,26……我站起身,在屋子里來回走著,嘴里念叨著這個數字,什么和26有關呢?
“對了!二十六個字母!”我一跺腳,忍不住喊出了聲。
如果這些數字是和字母有關的,那么這些數字很大可能指的是每個字母的位置。比如a是第一個,b是第二個。我一邊思考,一邊興奮的坐了下來,在紙上按順序寫下了26個字母,并在每個字母旁邊標上了序號。
a(1),b(2),c(3),d(4),e(5),f(6),g(7),h(8),i(9),j(10),k(11),l(12),m(13),n(14),o(15),p(16),q(17),r(18),s(19),t(20),u(21),v(22),w(23),x(24),y(25),z(26)
按著這樣的思路,我把紙上的數字轉換成字母,按照漢語拼音的規則讀出來,才明白,這是一場對話。
屬于那兩個孩子的對話。
一月十六號: zui? jin? hao? ma(最近好嗎)
一月十七號:bu hao ba ma you chao jia(不好 媽爸又吵架)
一月十八號:wo jia ye shi(我家也是)
一月二十三號:bei dang chu qi tong(被當出氣筒)
一月二十四日:mei shi ba(沒事吧)
一月二十五日:teng(疼)
一月三十號:yao guo nian(要過年)
一月三十一號:kai xin(開心)
二月二十二號:ta men yao li hun(他們要離婚)
二月二十六號:zhen de ma(真的嗎)
二月二十七號:nan shou(難受)
三月五號:xiang li kai(想離開)
三月六號:qu na(去哪)
三月七號:jie shu yi qie(結束一切)
看著紙上的文字,整件事的輪廓也漸漸清晰起來,兩個家庭不太幸福的孩子,互相陪伴、互相鼓勵、互相取暖。之所以選擺放在高處的書,大概是因為高處的書很少有人碰,也就避免了被放亂順序,他們在小心翼翼地守護著屬于兩個人的秘密。
突然,我緊張了起來。結束一切?結束一切是什么意思?他們不會去做什么傻事吧?我想起那兩個孩子坐在一起看書的樣子,安靜認真,一臉無邪。世界上的一些悲痛和困難不應該讓這些善良單純的孩子來承受。
我必須做些什么幫幫他們,至少不讓他們知道自己并不孤獨。
我下定了決心。
5
第二天一到圖書館,我就來到經濟學類的書架前,小心翼翼的把一張紙夾在了那本經常被他們翻動的
《國富論》里,紙上寫著不長的一段話:
生活中有時候會有不開心的事情發生,有些事我們也無法控制,對孩子來說是這樣,對大人來說也是這樣,但是即使這樣我們也不應該放棄努力,總有美好的事情值得我們去努力,就像圖書館里的書,還有那么多好看好玩的書等著我們去翻閱,我們還有什么理由去放棄生活呢?無論遇到什么,這里永遠歡迎你們!
希望這幾句話會讓你們感受到一些溫暖和勇氣。
這之后便很少看到那兩個孩子再去搬梯子去折書頁,問別的同事也說沒有再看見過,一個月后,我沿著梯子爬上去,再去翻開那本《國富論》,里面的那張紙已經不見了。被折過的書頁的折痕已經變淺了許多,也沒有新的被折過的書頁。也許是因為他們聽了我的話,覺得折書是不對的,所以不再去折;也可能是因為他們覺得兩人之間的秘密被發現了,所以換了溝通方式。
但我相信那些話讓他們感受到了這里的美好,感受到了一些希望。因為有時還是會看到他們坐在一起看書,男孩和女孩的笑容明顯比以前多了許多,有時候遠遠地便看到他們說笑著走來。
6
遠處孩子的笑聲打斷了我的回憶。外面的雪越下越大了,但孩子們仿佛更加的歡快。
時間已經過了差不多十年了,那兩個孩子慢慢地就不怎么過來看書了,可能是因為升學了,也可能是搬家了。即使現在再來看書,應該也認不出來了。
書架上的書也已經換了一批又一批,書架也變得有些老舊,估計過幾年也該換掉了。
我把手中的水杯放下,抬起靠在一旁的梯子,走到了標著“經濟學”的書架旁,好久沒整理最上面的那一層了,趁著想起來去整理打掃一下,我這樣想著,把梯子放好,沿著梯子爬了上去。
最上面果然已經落了薄薄的一層灰塵,我輕輕吹了一下,拿起了那本新版的《國富論》,隨手翻了幾頁,突然,一張被折起角的書頁出現在我的眼前。我既吃驚又興奮,趕忙又拿起旁邊的幾本書翻看,發現有連續六本書都有一頁被折起了角,折起的角剛剛可以蓋住頁碼。
我把這六本書抽了出來,飛快的從梯子上下來,拿起一張紙把六個被折起的頁碼寫在了紙上:
24,9,5,24,9,5
背誦了幾遍二十六個字母后,每個數字所代表的字母被我一一寫在了紙上。當最后一個字母被寫下的時候,我突然鼻子一酸,有一種想要流淚的沖動。
xie xie
謝謝