你還是孩子時，覺得自己將來會當作家。寫一本偉大的書。
后來有太多人告訴你，沒戲。
據說每一個進中文系的人，都要先聽這樣的教導：這里不培養作家。
而我進了哲學系，這教導變成：寫書不寫書，也沒什么意義。
哲學跟生活有點近。
因為每當你宅家啃老碼字熬夜大齡剩女時，你媽吼聲震天，也道：你寫來寫去，有什么意義？
一一不如先把一屋子衣服洗了？
為什么寫書沒有意義？
從歷史角度講，人類歷史上已經有多少牛逼的大作家，博古通今，文采飛揚，思想深邃，著作等身，藏之名山，傳之后世?偉大的作品汗牛充棟，誰有空看你？
何況你還是個小屁孩，中二病晚期。
告訴我你看過幾本書？
托爾斯泰，納博科夫，陀思妥耶夫斯基，馬塞爾·普魯斯特；艾略特，吳爾芙，帕斯捷爾納克，加西亞·馬爾克斯；福克納，卡夫卡，菲茨杰拉德，阿爾貝托·莫拉維亞；喬伊斯，海明威，圣愛克蘇佩里，路易-費迪南·塞利納；翁貝托·埃科，加繆，索爾仁尼琴，西蒙娜·波伏瓦；屠格涅夫，福樓拜，莫泊桑，托馬斯·曼，勞倫斯，佛洛伊德，列維-斯特勞斯?
你都看過嗎？
這還都只是近兩個世紀。
這還都只是少數的大咖。
這還都沒開說古典，沒開說中世紀，沒開說日本，沒開說唐宋元明清，沒開說科幻武俠魔幻言情推理懸疑宮斗穿越總裁雞湯勵志段子各種腦洞直通太平洋…
騷年，你想寫的都被人寫過十遍八遍了，你還寫個什么勁呀？
放下紙筆，立地成功。
你要聽話嗎？
從邏輯學角度很負責任地說。
所有這樣論證寫作沒前途的人都是耍流氓。
如果歷史中每個成名的大作家都相信過這種理論，他們就成不了作家。
那么文學史就是扯淡。
那么從文學史推出寫作沒前途，就更是扯淡。
你完全可以反問那些跟你引經據典的人：
＂您呢？您把這些書全看完了？＂
??
＂噢噢噢，您看了一輩子終于全給看完了，真是幸會幸會。＂
??
＂請問您這輩子寫過幾個字兒？＂
??
你都沒寫一個字兒。
快別跟我逼逼寫作的事兒。
每個時代的文學，都是從無到有。每個寫手成長到作家，都是絕境里找路。再顯赫的明星，都有草根的年頭。
寫手有點窮，從歷史誕生開始，都是一樣的。
因為寫作既不關于錢，也不關于權。
不太務實，有點形上。
娛樂圈是個渾水潭。文壇自古也一樣。
興許那些問你寫作的意義的人，根本是想趁早弄死你。太誅心不好，奈何真心的人太少。
