? ? ? 在山的另一邊，在鎮子邊上的公路，一輛貨車和一個出租車相撞，年輕的乘客倒在了一片血泊里，手里提著一個盒子，里面是一雙白色的鞋…

? ? ? 太陽快要到山頂的時候，雨兒家褐色的煙囪就等不急的升起了煙。阿媽把門關了起來，黑子進不去，只得在門口溜來溜去的。阿爸坐在院子的前面，透過樹和樹的間隙望著山下彎彎曲曲的小路，油菜花也開的盛，雖然今天天氣變好了，但是這幾天的棉雨還是把周遭弄得濕濕的，也只有那些花高興了，變得亮光光的，好像在笑一樣。阿爸睜大眼睛往山下看了小會，就坐了下來。劃了好幾根火柴才把煙點著，舒服的抽上了一口，轉過頭來對雨兒說：哥哥前幾天說今天要從城里回來，雨兒六歲了，等哥哥回來就送雨兒去附近的鎮上去上學。雨兒可高興了，抱著黑子跳起來。黑子只得汪汪的叫了幾聲。阿爸說：雨兒把黑子放下來，阿媽在做好吃的，你去山下路口接哥哥去，等你和哥哥一起回來，咱就吃飯。雨兒拍著手說，好啊，好啊，阿爸，我現在就去找哥哥....

? ? ? 雨兒往山下走著，白色的炊煙靜悄悄的的跑入晚霞，像阿媽的手一樣溫柔。哥哥最喜歡吃阿媽做的土豆排骨，雨兒也喜歡吃，想著想著雨兒就走到了半山的小溪，這里的水非常淺，連雨兒的腳踝都過不了，雨兒不明白為什么會有人在這里架一座小木橋。溪水沖刷著小石頭，淅淅瀝瀝的，像哥哥的聲音一樣好聽，在雨兒更小的時候，阿爸和阿媽在夏天的晚上就會擔著一筐筐的紅通通的西紅柿去附近的鎮子趕早集，雨兒醒來發覺阿媽不在，就大哭起來，哥哥總是會過來，抱著雨兒，還會唱山歌給雨兒聽。美麗蟲兒啊，也好像為哥哥的聲音所著迷，都一起唱起來呢，在雨兒的夢里有白色的月光照亮了田野，照亮了阿爸阿媽腳下的路。哥哥有時候帶雨兒到小溪里抓螃蟹，他還教雨兒用草編成一個個繩子來綁螃蟹，也可以用來把鞋子掛在身上。因為哥哥每次從遠處回家，為了不把阿媽買的新鞋弄臟，總是到家才把鞋穿上，在路上就隨便節個繩，把鞋子掛在腰上。雨兒折了幾只用來編繩子的草，想著哥哥教她時候的樣子，編了一個小草繩，便從橋上過去，繼續往山下走去了。

? ? ? 阿爸點了第二根煙，又望了了望山下。。。遠方的藍色的天際顯出微微的紅色，暮色之下有山和樹，布谷與風...阿爸抽完了煙，便撫摸起來坐在他身邊的黑子。平和的目光里隱藏了時光的重量，無聲無臭。不敢讓人直視。阿媽當初是不贊成留下黑子的。有一次，阿爸和阿媽去趕集的時候，阿爸不小心摔斷了腿，雖然后來康復，但是風濕病還是讓阿爸右腿失去了正常的行走能力。為了多節省糧食，阿媽要把黑子送走。阿爸不停堅持著才留下來。因為每次下山趕集的時候黑子都會送他們到山腳。哥哥那會只有16歲，阿爸不能走路的時候便代替了阿爸，跟著阿媽一起去趕集。哥哥要上學，阿媽為了省錢舍不得買一雙防水的膠鞋，每次過小溪的時候總是脫下鞋光腳過去。阿爸的膠鞋給了哥哥，可是哥哥不愿意穿，總讓給媽媽。媽媽也不愿意，非得讓給哥哥，誰都扭不過誰。阿爸急了，于是拉著哥哥去上山砍樹在溪邊搭了一座小木橋。哥哥在18歲的時候考上了大學，可是哥哥瞞著阿爸和阿媽，在一個晚上出走了，第二天鄰居來報信，說是哥哥托他來說，去外地打工，讓阿爸阿媽放心。

? ? ?雨兒到了山下的路口，她跳起來揮了揮手。阿爸隱約看見了，對著山下笑了笑，就像一盆黑乎乎的木炭里面竄出的火苗，慢慢放大給人以溫暖。在山腳下的路口兩旁，一陣一陣襲來的花香，讓雨兒感覺自己就好像要被這些油菜花就像吸氣那樣吸進去，又要被呼出來。雨兒想起了哥哥在一個夏天，抱著媽媽新買的白色的鞋，躲在油菜花里哭泣的情形，那是雨兒第一次看見哥哥哭。那年的夏天，哥哥考上了大學，阿媽高興壞了，就到處去借錢要給哥哥上學，還給哥哥買了一雙白色的新鞋，說是要讓哥哥上學的時候穿。那是多白的鞋啊，雨兒第一次看見那樣白，那樣好看的鞋呢。只是雨兒不明白哥哥為什么在這哭，那次過后的第二天雨兒也哭了，因為雨兒發現哥哥不知道去哪里了。

? ? ?晚霞也變得更加紅艷了，從半山腰上升起的炊煙已經飄到了遠方，父親點起了第三根煙，又站起來。雨兒站在油菜地路口旁認真的遙望著遠方，等待著哥哥的歸來…