大冰，野生作家，說書人。在他的書的封面介紹里，有關他的標簽多達十幾個，比如電視主持、民謠歌手、酒吧掌柜、手鼓藝人、油畫畫師、背包客、禪宗弟子等等。所有的這些，完全符合他的生活標準、人生定位，即平行世界，多元生活。
當然，他的大多身份，對我們而言比較陌生、遙遠，似乎唯有作家、說書人這一條是看得見摸得著的，有書為證。但，恰巧是通過他的這些書，我們得以窺見他的多元生活，認識和了解在他隨處而棲的境遇里結交的人、遇到的事。
大冰的世界是多姿多彩的。這個世界當中無時不在上演著或偉大、或渺小、或驚心動魄、或感人肺腑的故事。也許，有些故事很是普通，就發生在你我身邊；也許，有些故事尚沒結束或結局差強人意，沒有虛構小說來得完美、浪漫。但，恰恰是這些真實的、有血有肉的人和事最接地氣、深得人心，讀后除了感動，還是感動。
自2013年大冰出版第一本書，之后他每年一本，到今年2019年，七年的時間，他已經出了七本書。每一本書中，都有十幾個你舍不得讀完的傳奇故事。今天我們來看的是他的第二本《乖，摸摸頭》，2014年出版。
哥，好好的；乖，摸摸頭
在這個故事里，大冰介紹我們認識了一個南方姑娘，雜草敏。是他當年在電臺做主持人時偶然接觸到的一節目嘉賓。
就因為大冰當時貧嘴告訴人家：職業是職業，事業是事業，沒必要把職業升遷和事業成就混為一談，也沒必要把一份工作當唯一的軸心……
于是這位孩子氣的姑娘直接回南方某省委幼兒園辭去教師工作，轉而來投奔大冰，說當一名電視主播才是她夢想的事業……
于是，一段故事便發生在他們之間，普通、平常，卻感人至深。雜草敏，簡單、刻苦、勤奮，又心眼好。在臺里，大冰“罩著”她，生活中，她卻一直關照著大冰這個長不大的“孩子”。
那時候，大冰在節目的空當，每年都會去拉薩飄蕩數月。期間，雜草敏除了給他“看家”，還一直為著他的“性命”擔憂。每次送別都是“哥，你別死”、“哥，別死啊，要活著回來哈”，搞得像生離死別。
直到有次大冰在滇藏線上，殘了左手拇指，整整半年才最終痊愈。期間，雜草敏的焦慮，對他的關愛和照顧暫且不提，只是從那以后每次送別少了那句說了很多次的話，取而代之的是一則新年短信：哥，好好的。
大冰說，
而后每年的大年初一，我都會收到一條同樣的短信。
在成堆的新年快樂恭喜發財的短信中，有雜草敏短短的四字短信：哥，好好的。
很多個大年初一，我收到那條四字短信后，都想回復一條長長的短信……可最終只回復四個字了事：
乖，摸摸頭。
其實，讀著這個故事的時候，我們難免去猜測他們之間是怎樣的一種情感。不是說，男女之間沒有純潔的友誼嗎，但他們之間卻似乎真的沒有愛情。也許，或多或少，在雜草敏那里有吧。但，這些都不重要。
重要的是，他們之間那種深厚的情誼和牽掛。每一個讀此故事的人，都能從那短短的四字當中體會到溫暖，四個字足以表達綿綿的牽掛、深深的祝福。人生在世，人與人之間，無論是友情或是愛情，只要是真情，便難能可貴。更何況在這大千世界，人如浮萍一般各自飄蕩，又漂泊不定，一年復一年，四個字的牽掛與祝福始終不變，對于他們而言，無疑是幸福的。
唱歌的人不許掉眼淚
在這個故事里，我們可以見識到“大冰的小屋”，以及那些以小屋為大本營，在小屋的庇護下以音樂求生存的藝人、熱血的青年們。
故事發生在小屋的麗江分舵，主人公是一個叫阿明的男孩。
阿明，出生在滇西南的一個小城。從小家境困難，父親又嗜賭成性，一歲剛斷奶，他便被父母寄養在外婆家。在外婆家長到七歲，回到父母家只讀了半年小學，家就散了。
再次回到外婆家時，外公外婆年邁，照料外公外婆的責任便落在了不及桌子高的阿明身上。他再也沒有去學校，放牛的時候，自己唱歌給自己聽，荒野里，越唱聲音越大，練就了一副好嗓子。
十五歲時，賭徒父親把他送去建筑工地干零活，到十七歲，他從零工干到泥水匠。之后，高工錢又促使著父親幫他打包行李，把他送到緬甸東北部的“金三角”，給佤邦政府修建一座軍校。在佤邦待到一整年的時候，他獲得了此生第一份驚喜，在草叢中撿了一個隨身聽。工程快完工時，他又被派去修建地牢，用一星期的工錢170元買了人生中第一件樂器，吉他。
回國后，阿明找了一份服裝店賣衣服的工作，僅僅因為那里一天到晚有免費的歌聽。之后，他又抱著吉他去中緬邊境上的小鎮，受雇于一個農場主，種香蕉。這是他為了去北上廣闖蕩積攢本錢，曲線救國。
阿明說，他不奢望能賺大錢，能靠唱歌養活自己，能唱一輩子歌就很知足了。
大冰再度講起一個故事，這次講給阿明聽：
很多年前，我有幾個音樂人朋友背著吉他、手鼓、冬不拉，一路游唱，深入西北腹地采風，路遇一老嫗，歌喉嚇人地漂亮。
他們貪戀天籟，在土磚房子里借宿一晚，老嫗寡言，除了燒土豆就是唱歌給他們聽。間隙，撫摸他們的樂器不語，手是抖的。
次日午后，他們辭行，沒走多遠，背后追來滿臉通紅的老嫗。
她像孩子一樣囁嚅半晌，一句話方問出口：你們這些唱歌的人，都是靠什么活著的？
三五個漢子立在毒辣的日頭底下，沉默不語，涕淚橫流。
老人慌了，擺手說：不哭，不哭，好孩子……我不問了，不問了。
聽后，阿明問大冰：冰哥，你覺得，像我這種唱歌的窮孩子，到底應該靠什么活著呢？
故事就此結束。沒有結局，因為仍在上演。阿明和老嫗的故事，實為一個。唱歌的人不許掉眼淚，因為他們放棄一切，只為成就音樂夢想。對于他們而言，唱歌就是一切。苦樂皆在其中。
或許過慣了朝九晚五、舒適安逸生活的大多人，弄不清楚他們的選擇。認為他們生活的不安定、其間的動蕩與艱辛，是自找的，是不可理喻，不被常人理解的。然而，正是這讓人倍感生活艱苦的選擇，最接近他們的內心。只有在做著這件事情的時候，胸膛中的一腔熱血才是沸騰著的。
我們從小就知道要為了夢想去拼搏，每個人小時候也都有一個偉大而熱火朝天的理想。然而，當夢想照進現實，更多的人卻是選擇了安逸與逃避。夢想之所以美好，那種想要的生活之所以遙不可及，就是因為它和現實格格不入，相差太遠。讓我們在還遠沒有抵達的時候便輕言放棄。
而他們，這些看似逃避生活、逃避責任，說走就走的熱血青年，才是勇于追求夢想之人。他們看上去，不為未來擔憂，因為他們連當下的問題有時都解決不好。所以，問題就來了，他們沒有父母嗎，不做日后贍養父母的打算嗎？他們沒有自己的家庭嗎，不為養育、教育子女積攢能量嗎？這樣不是一種很自私的表現嗎？
是嗎？不見得吧。其實，生而為人，各有各的艱辛，各有各的不幸，各有各的選擇。無論你選擇什么，待最艱苦的那段走過，總會出現轉機。干嘛總把冠冕堂皇的責任拿來當作逃避現實的障眼法和擋箭牌？
阿明，這個從小苦過來的孩子，一步步從工地小工成為民謠歌手，前景不是越來越好嗎？日后的生活再不濟，也比他在中緬邊境給人做工受人欺瞞賺取微薄的收入好得多。而那年邁獨居的老婦，在荒野唱了一輩子的歌，直到今日才看見這些唱歌的孩子、這些流浪的孩子。當她用顫抖著的手指，撫摸他們的樂器，當她看著他們彈琴、敲鼓、恣意歌唱，應該是想起了往昔，想起了自己的年少時光吧？當下的孩子正是昔日的自己，他們的眼淚也使她想起曾經的焦灼吧？
這些孩子在年邁的老嫗眼里，許是帶著最微薄的行李和最豐盛的自己在世間流浪，在我們看來，他們又何嘗不是呢？他們過著自己想要的生活，所以，再貧寒、困頓的生活都是豐富且心滿意足的。
祝你有夢為馬，隨處可棲
在大冰的這本《乖，摸摸頭》里，還有很多類似的人，他們都在自己的水深火熱當中生活的風生水起。苦樂參半，也樂哉悠哉。
比如《椰子姑娘流浪記》中的川南姑娘椰子，她那13年的漂流故事，至今尚未畫上句號。但她的愛情長跑，在經歷了13年的彼此守護之后，守來守后，卻守成了一段小小的傳奇。
比如《小因果》里面，那個九歲的小男孩，當時的他并不知道，二十四年后，身旁的小姑娘會在兜兜轉轉之后，再次來到他的身邊，成為他的妻子，并且隨他浪跡天涯。
還有《我的師弟不是人》當中，我們不能想到的是，大冰的昌寶師弟不是人，而是一條跟著師傅正式皈依過的哈士奇。但，在大和尚師傅的眼里，昌寶師弟作為和大冰他們一樣的一個小生命而言，和他的任何徒弟并沒有什么不同。
還有，還有……
總之，這本書當中總共有12個你舍不得讀完的傳奇故事。假如這本書現在就在你眼前，那么，還等什么，速度些，一睹為快吧。
